初中时的程墨还不像现在这么寡言少语，这么淡漠，只是有些内向。他们学校地方偏僻，也不是什么好学校。升学率低的可怜，最后一多半学生都去了职业学校或者辍学了。

所以对于校园霸凌，大多老师也是视而不见，秉持着少惹麻烦，多一事不如少一事的原则。更有甚者，还会巴结班里的混混。

程墨的班主任就是这么一个道貌岸然的老师，直到现在他还是会觉得叫这么一个人老师实在是侮辱了这个词。

论起事情的源头，还得从初二说起。

班里一个女生用来交书本学杂费的钱丢了，那女生叫朱晓惠，家境不是很好。大课间出去做课间操的功夫回来钱就不见了，她趴在桌子上哭。“我就把钱放在桌洞的钱包里了。”

放学后班主任赶来了，堵着班级门口不让出去。

“今天查不出这个小偷就都别出去吃饭了。”

班里一片死寂，没有人敢说话。

“课间操最后一个走的是谁？”班主任视线在班里扫了一圈，像是审视犯人。

沉默了好半天之后，一个男生站了出来。“是我。”

班主任脸色变了变，说了句。“周彦，你是一个人走的吗？”

这个周彦在学校里都是出了名的爱闹事，初一刚入学就跟其他几个人欺负另一个男生，闲着没事就去揍人一顿，把欺负人当成一种乐趣。那男生被欺负了一段时间后终于受不了了，他在身上带了一把刀。他们一伙人又来的时候，男生冲着打头的人狠狠刺了过去。

那人被扎伤了肺，男生进了少管所。

其他人继续在学校为非作歹。

“我和七班的何宇一起走的。”周彦一脸不在乎的模样，“他可以证明，我能去吃饭了吗，快饿死了。”

“你先等一下。”班主任挥了两下手，继续说，“做完课间操，谁是第一个到教室的？”

程墨的同桌郑毅举起了手。

“你和谁一起来的教室？”

“我自己一个人。”郑毅语气很弱，他性格比程墨更内向，几乎不怎么说话，一副怯生生的模样。

班主任眯了眯眼睛，“你出来一下。”

程墨心里突然有种不好的预感。

班主任和郑毅在教室门口谈了很久，快一点的时候，班主任进来说了一句。“你们先去吃饭吧。”

小偷被找出来了。

班主任冠冕堂皇的说钱还回去了，其他的就不要追究了，至于是谁我也就不告诉你们了。

但从此郑毅多了个“小偷”的名号，并被全班孤立。

那天下午，郑毅趴着哭了很久。

到了放学的时候，程墨对他说。“我相信钱不是你偷的。”

郑毅立马又红了眼眶，他情绪激动，“我没有偷钱，我没有….我不是小偷……

“你不是。”程墨拍了拍他的肩膀。

那时候还小，还不知道人有时候就是可以为了自己的一点恶趣味坏的纯粹。

郑毅被孤立一周后，周彦那伙人就开始在放学后在教室门口堵他。