到傅小瓷家的时候，看到小瓷比实际上好一些。他坐在自己房间里，没日没夜地写。

我顺着门缝看房间的时候，厚实的窗帘垂下来，将白天挡成黑夜。地上慢慢的废纸和揉成团的废稿，傅小瓷在电脑键盘上飞快地打字，打了又删，删了又打。

萧陶压低声音说：“他有些太沉溺剧情了。前几天，他在书里写‘我’养的金鱼被人整缸摔死的时候，那天中午我正好买了一条鱼回来，他看见鱼立刻就跑进卫生间吐了。在家里面对我的时候还算自主，说话做事还算正常，可是这几天话越来越少，也不愿意接触新鲜事情，我跟他说些时新的事情他也是跟个木头一样。”　

“多久了？”我问道。

萧陶说：“快一个月了。”

“这期间他就没跟别人说过话？”

“偶尔送快递或者物业的人来还会说上几句只是神采不大好。哦，在电话里和编辑等人沟通还算正常。”

傅小瓷是病了，这种病，从前我们就知道。

高中的时候，就属傅小瓷胆子最小，经常一个人默默地哭泣，躲在角落里。

他好像对周围的一切都不感兴趣,不愿见人。在学校里不与同学讲话,课堂上不回答老师的问题,下课后除了做题不做任何事情，甚至一度有人以为他是哑巴或是自闭症。

后来还是我托厉星辰才知道，这世上有种病，叫做“选择性缄默症”。

傅小瓷的父亲曾经是个矿产老板，矿难出事赔了钱，一下子跌到谷底，老婆跟着别的矿老板跑了，就剩下傅小瓷一个，他便天天喝酒，喝了打打骂骂，娶了个女人，继母对傅小瓷也是动辄虐待，甚至还把他脱了衣裤吊在树上一整夜，活活就给弄成了这样。

如果不是萧陶，或许他一辈子就是这样了。

只是这病，已经很久很久没有发作了。

“这是他第一次这样长时间集中精力地写作，精神也好，身体也好，都比他原先想象的要困难得多。”我看着傅小瓷的背影，对萧陶嘱托了一句，然后推门进去。

傅小瓷像受惊的猫一样弹了一下，整个人寒毛都似乎立起来，看清楚是我之后才勉强放松下去：“阿羡……你怎么来了？”声音也像小猫一样。

“我有些担心你。”我道。

他拉了一张椅子给我，终于把眼睛从屏幕前收回来，长舒一口气：“我也不知道，写书原来会这么孤单的，它不受控制，连我自己也停不下来，我觉得不是我在写书，而是书在写我。没有灵感或者是遇到瓶颈的时候，我就难受得像被塞在瓶子里一样。”

我望了一眼屏幕：“快写完了吗？”

傅小瓷这才摆出一点笑容来，只是脸上没什么血色：“快了，我还在想结局，顺利的话这个月内就能完成，我打算写完就投出去。”

“是为了下个月的文英奖？”我握着他的手，“我已经迫不及待看你上台领奖的样子了。”

傅小瓷有些不好意思，中间还夹杂着一点担忧和自卑：“我也不知道，自己写的，都是些什么。”

“你的实力，早就该拿个大满贯了。”

他摇摇头：“我觉得我就是在写一些很真实的事情，平铺直叙，并没有什的……”

正这么说着，被一个电话打进来，他忙接了起来，“喂？…哦，是戚棠啊…嗯，快写完了，一会儿我发给你看。”

不知为何，觉得那个名字有点耳熟：“是你的编辑？”

“不是，”傅小瓷挂了电话回道，“是先前同城文会上认识的一个人，同大学学弟，文笔很华丽，他很喜欢我写的东西，知道我开始写作，他也一直在帮我收集资料，帮我审稿。”

我浅浅笑了一下：“有这么多人在期待，你一定会好的。”

略坐了坐，我告辞离开，走之前和萧陶嘱咐了一句：“好在他现在还能开口说话，总之不坏，我有个要好的心理医生，回头我让他整理一份资料和备用药，你先收着，情况不好马上联系我。”

出了傅小瓷家，看着熙熙攘攘的马路，和逐渐要黑下来的天，我有点心情沉重。

从这里往东走，是回家，往西走，是「然而」酒吧。

何去何从，是个大难题。

细想一下，过去的时候，我的生日，秦浪不屑记得，秦浪的生日，不屑与我同过，好像真的没有在这种特殊的节日两个人好好地置办过。

唯有一次好的记忆，那会儿我还没有向他表白，他的哥们买了个冰激凌蛋糕在篮球场上给他庆生，他招呼着我一起去，也给我分了一块。

我吃得满嘴都是，然后他用一个指头将我嘴角的奶油抹掉，直接放在嘴里吮了，那时候我脸红透了，只敢推脱是天热的缘故。

他就这么笑着，然后问我，甜不甜。

摇了摇头把回忆摇走，理智告诉我，我该往东走，可是迈出去之后，我的腿不受控制往西而去。大约是真巧，手里收到短信一条，正是他发的：“A26包厢，我等你。”

约定的时间是六点，可是我到的时候，已经是九点以后了。

我手里拎着一瓶酒，边喝边看着车水马龙，在「然而」门口，盯着然而两个字看，就这么着看了迟迟不进去。

在日本的时候，我喜欢小林一茶的字句：“我知道这世界如露水般短暂，然而，然而。”写得真好。

真贴切。

憋了一口气，把酒瓶翻转，一股脑闷进去，然后放下酒瓶就打算往里走，只是我还没摸到门，横生出一只手把我拦住，语气有点急躁：“羡，你不能去！”

我抬头一看，是厉星辰，他的神情有些慌张，说话也微喘，显然是急匆匆跑过来的。我正对着他：“你怎么知道我要见谁？”

“林羡，你还想过五年前那样的日子吗？你还想去被他折磨？”厉星辰握着我的肩膀，不回答我的问题，而是摇着我，“你知不知道，再好的心理医生，也没办法救好一个不配合的病人！”

我觉得肚子里的酒在发酵，一股酒气冲到鼻子里，辛辣地让人眼眶一泓：“我知道，我知道。”

厉星辰显然有些动怒了，没了平时的那幅玩笑温柔而是有点咆哮：“知道你还来？我以为你跟我说会放下是真的，结果你竟然是在敷衍我？羡，你还喜欢他？”

这话如果是秦浪问我，我一定会千倍讽刺怼回去，可是厉星辰问我，我就撑不下去了。

张了张嘴，不知道该说什么，闭上了之后，又张开，缓缓地，如同恍惚一般说：“那星辰，你告诉我，我这个病人该怎么治？是不是你把我治好了，我就不会对他有一丁点的感情了？”

厉星辰手缩了一下，目光有些颓然，用尽天下的药，也解不了感情的问题，厉星辰也不例外，他道：“…我早想到了，你会回来，就是因为过不去这道坎。”

霓虹灯闪闪烁烁，红男绿女来来往往，我看了看表，离约好的时间已经过了五个小时。我拍了拍厉星辰的肩膀：“过不去所以要砍平它。你是我现在为数不多的好友，我知道你担心我，你放心，我是犟但不傻，毕竟……”

擦过厉星辰的肩膀往里走，边走边说，声音散在微热的空气里：“…病可以再犯，可是，命不能再贱。”

我再一次打算推门的时候，又一次被厉星辰拦住，这一次他出乎我的意料，是从背后一把抱住我，炽烈的、紧紧的。

“今天说什么我也不会让你进！”厉星辰话里的霸道着实让我吓了一跳，我的后背就贴在他的胸膛上，感受得到他的心跳，他说，“我不想被你当好友，你听着，我喜欢你，林羡！”

注：选择性缄默症（Selective Mutism，SM）是一种社交焦虑症，是以患者在某些需要言语交流的场合（如学校、有陌生人或人多的环境等）持久地“拒绝”说话，而在其他场合言语正常为特征的一种临床综合征。