那是花萝第一次消失，事情原本就此而终止，但是馆愚偏给她喂了血肉，延迟了她寿命，所以才会出现了花萝再度回到沈钰濯的小院，送去了那支梅花。

再后来，馆愚住在了这个小庭院内，见证了得到花萝全部时间和生命的沈钰濯是如何发现真相，又是如何不甘命运从而不停穿越时间线回到过去，企图拯救花萝的举措。

馆愚冷漠地看着沈钰濯在既定的结局里反复挣扎了二十六次，看着他深陷在痛苦与自责的泥沼中无法摆脱，自己至始至终都没有打算伸出手去帮一把。就正如馆愚自己所说的，她只是个记录者。而记录者没有权利插手。但其实在第二十七次的时候，馆愚就已经对这样循环往复感到了厌烦。尤其是在第二十八次的时候，馆愚再次从沈钰濯那儿得到了相同的，令人作呕的答案。

沈钰濯说，我仍要继续。

这简直是讽刺而可怜的回复。

当时，第二楼的时间在花萝彻底消失之后，便正确回归了，随即馆禾馆开始正常运营。馆愚只需要遵守约定，等到沈钰濯死后去回收他的灵魂和时间，便可永远离开这座如同牢笼般的小院。

有了前第二十七次的重复剧情，馆愚便以为这第二十八次与之前相较应该不会有太多的不同，但结果第二十八次的时候，所有的剧情都乱了套。

主要是两个意外因素。其一，沈钰濯和花萝相遇的时间推迟。再有，馆愚被封印在了小院内。

这是一个可怕的意外。前二十七次，每一次沈钰濯都会因为身体的缘故回到这个小院内生活，可这次他没有。而又偏偏因为与花萝的契约，成就了画地为牢，馆愚只能在这个小院内活动，一旦离开了这个范围，她便再也无能为力，连记录沈钰濯的经历都成了问题。

馆愚又急又惊。她不知道问题出在了哪里，又或者说这是沈钰濯自身的意愿。他在第二十八次的回拨时间之后，不似从前遗失了记忆，而是下意识地选择了逃避。由于这原本就是用定格的时间编织而成的梦境，在这里面，沈钰濯是梦境主人，他想如何控制便可以如何实现，所以，这一次他不再是体弱多病的沈家小公子，而花萝比先前拥有了一个更好的，更容易被沈母所接受的身份，于是，这两人自然结成连理。这一切看上去好像拥有了一个完美的结局，但是却注定了在最终成为悲剧。

不过，这个悲惨的结局比馆愚预想中的要来得晚得多。甚至可以说算不上是悲惨。顶多只是个悲哀。

年少夫妇，相扶相持过了二十年，日子平和美好，没有一丝要被打破的景象。但是时代迁移，为两人的分别造了势。

后来，花萝病了。器官逐渐衰竭，病得很重。在她生病的那段时间，沈钰濯带她看遍了天下名医，甚至勇于尝试，带她去了西医馆，但终究因为病入膏肓，实在是无可奈何。望着整日为自己病情忧愁的花萝表示自己不治病了，只想在生命结束前的最后时光，能够和沈钰濯好好地在一起。沈钰濯先是沉默，过了很久很久，他才轻轻地点了点头。

花萝笑了。明媚似少女时代。

沈钰濯轻抚她的笑颜，忍着没哭出一声。

由于无法根治，沈钰濯又带着花萝回到了沈宅。

那是在三月，最该是万物苏醒，蓬勃向上的时节，但是沈宅却比以往要显得沉寂。无论是人还是物都是如此。

一日，沈钰濯在照顾花萝入睡之后，便径直走出了西苑，接着，极为轻车熟路地走向了东侧的独立小院。

馆愚原本以为沈钰濯在逃避这里之后，会等到二十八次的轮回结束之后才回到这里，但当沈钰濯踩过一片枯枝落叶，迈过荒芜杂草，一步一步走来光秃秃的樱树下时，馆愚竟比自己想象中的要激动。

“我以为你不会回来。”

沈钰濯沉默。

馆愚的声音再度响起，“时间还未到，你回来作甚？”

沈钰濯终于哑着嗓子，开口，“求你……”

馆愚问，“求我什么？”

“求你……救她。”

馆愚没有焦距的双眼终究还是颤了颤，但她什么话都没说。

沈钰濯直接跪了下去，“求你！救她！”

馆愚看不见，但听得到声音。她叹了一口气，缓缓道，“我救不了她。”

沈钰濯闻言，抬头，满目通红，他还在固执地重复道，“求你！”

这一声，喊得有些撕心裂肺。

“救她……”这话已经带上了哭腔。

但馆愚是真的无能为力。阿樱原本就只是照着沈钰濯的一幅画还幻化成为花萝的。后为了给沈钰濯编织一场盛大的梦境，阿樱已经用了自己全部的生命去陪伴他，在契成的那一刻，作为花萝的阿樱就已经死了，若不是馆愚心软，给她喂了血肉，延长她的寿命，在那场梦境中，沈钰濯和花萝是不会有机会成亲的。甚至连最后一个像样的道别都不会有。

结局已经如此，即便回拨再多次，也不可能改变。这个道理沈钰濯不会不明白。

“三月初三是最后的时间，你还有两天。”馆愚提醒。

沈钰濯不听，仍是哀求，“救她……”

馆愚终于不耐烦了，直接挥了手，隐匿起来，不再听他讲话。沈钰濯固执，不肯离去，便在樱树下跪了整整一夜。

但即便是一千零一夜，馆愚都不会出手的。沈钰濯担心花萝的时间不多，而馆愚油盐不进，当下便有点急了，“你若不救她，我是不会把时间给你的。”

馆愚闻言，冷笑。

沈钰濯对馆愚的冷笑充耳不闻，他现在只能赌，赌馆愚对馆禾馆时间线的在乎程度。

“你凭什么认为我能救她？”

沈钰濯一听这话，知道馆愚开始动摇了，顿时觉得希望在即，便急急道，“因为你能让我回到过去改变过往！这是逆天的……你一定有办法救她的！一定！”

听了这样的回答，馆愚不免失望。她知道沈钰濯还没有懂。