我们算是情人吗？

我坐在店里那扇宽敞明亮的玻璃窗旁，难得地为自己煮了一杯咖啡，浓郁的香气蔓延在鼻尖。

情人节，别说是情人节，就算是过年在这里都不会有太大差别，这儿的人都是来混日子的，而不是过日子。外面一条笔直的马路，很少有人经过，店里零零星星坐着几个人。

我和易生非之间，细想其实很微妙，我们好像一起经历了很多故事，这是他给我的感觉，可能是因为他实在是太了解我了，就好像我所有成长的过程，我逐渐扭曲的时间里，他都在旁观，虽然我知道这是不可能的。

事实上，我们仅仅是上个秋天刚刚认识。我们发生关.系，却是最单纯的交缠，他说他爱我，但是话语并没有什么情感，而我，一次也没有说过，哪怕是在大脑被极乐麻.痹的时候。

我在他身上找到了太多东西，我曾经麻木的情感在面具之下蠢蠢欲动，只有他触碰我，我才会有那种活着的真实感。可是我又必须绷着一根弦，不能让自己完全跟随着他。

他在引诱我的另一些东西。

易生非给我的一切就像是一部电影，我沉迷其中，直到电影落幕。我知道，早晚会有结束的时候。

面前的椅子被拉开，一个人坐了下来，他今天穿着一身靛蓝色的西装，白色的衬衫，还打了纯色的领带，微卷的头发贴服在额前，露出一双冷漠的眼睛，一丝不苟地坐直身体。

我笑了，我还真是很少见到他穿成这样：“怎么了？盛装出席？”

他拿过我的咖啡杯喝光了里面剩余的咖啡，长长的手指勾着我的手指：“听说是情人节，不打算和我一起度过？”

“在这？是不是有一些无趣。”我思考了一下，实在没想到能有什么地方适合过一个情人节。

“让我想想，或许我们也到了像普通情侣一样，看一部爱情电影，吃你亲手做给我的饭的时候。或许我该陪你回家见家长。”他的语气上挑，就像是在调戏我。

我起身回到柜台后边，在抽屉里翻找，他也跟着我在柜台前坐下，我回头，将一个黑绒布的盒子推到他面前，然后打开，里面是一对亮黑的耳钉，多边形，也没有特别的形状或装饰。

“虽然没什么特别的意义，但是给你准备了礼物。”我说。

他对收到礼物的表现很平淡，但是很快地将耳钉拿在手里，对着柜台的玻璃戴好。他原先戴着一对银色的，我仔细看过，是一对展开的翅膀，此刻被他放到礼物盒里重新推到我面前。

“我希望你能戴上它。”

“我没有打耳洞。”我说完猛地抬起头看他，他的眼睛闪烁着恶作剧一样的光芒。

他从口袋里拿出了什么，是两张火车票：“可以尝试。”

我忽然笑了，我想我是可以爱他的。

出门的时候我们在路边接吻，他的双唇慢慢覆上，冰凉的没有一点温度。我的呼吸和他的呼吸，保持着类似的频率。

我想除了我，没人愿意爱他。