回到旅店，宋云深倒头就睡。晚上九点，闹钟准时想起，他睁开眼睛，在躺在枕头上静静地盯着天花板看了半天才堪堪从梦境中走出来，喝了口水，起身换衣服出门。

奋斗了这么多年还是一无所有，真的算是相当失败了。同龄人就算是单身的也已经有了一笔相当可观的存款，不像他，卡里只有两万不到，就算他现在立刻改变性取向，实际上也讨不到一个老婆——他连彩礼都出不起。

人不到这种时候永远不会意识到自己身处困境。从前和黎思源在一起的时候他并没有过多地关注到这些，只觉得每天吃饱喝足就够开心了，再攒点钱为了以后能付一套房子的首付，好真正地在这座城市落脚。而如今神迹失灵，才发现天大地大转得快，竟在不知不觉间落后众人脚步太远。

一路打车回到出租屋，门是锁着的，黎思源还真就没有纠缠不清。或许他等待这一天已经等很久了，只是良心上一直过不去，找不到一个合适的理由给自己解脱。

宋云深叼着烟开门，屋子里干干净净，黎思源的东西都已经不见了。他拖着步子走到沙发边上坐下，目光在每一处角落流连。

这件屋子，他们整整租了七年，从大学毕业到现在。大到床沙发冰箱小到每一个摆件墙上的贴纸，每一样，都是他和黎思源一起精心挑选的，每一样都是铭刻在骨血里的回忆。那时候他们才刚大学毕业，挤在这间小房子里，一无所有却仍旧充满希望。那时候这间房子还没有被他们修缮到如今的模样，家具都是老旧的，水管也总是坏，甚至角落里还有一个耗子窝。他们搬到这里的第三天晚上就遭到了袭击，黎思源尖叫着躲到他身后，他只能硬着头皮拿起拖鞋。耗子到处乱窜，宋云深追打不到，怒气也上来了，袖子一挽干脆与它做殊死搏斗。终于，耗子死在了他的拖鞋之下，黎思源一把抱住他的腰，激动地说老公你真棒。那一瞬间，所有的怒气和疲倦消失得无影无踪，宋云深喘着粗气却仍是笑起来，得意地说那当然。

买这张床之前他们已经去了很多地方，一直都没有合心意的。那时候两人才刚发第一个月的工资，加起来也不过八千左右，一分都没敢乱花，揣着就过来家具城了。还是黎思源率先发现的，逛着逛着他忽然向这边指了一下，兴奋地说云深你快看，那张好不好看？宋云深跟着看过去，同时眼前一亮。两人大步走过去，在导购的许可下试躺，黎思源爱不释手地抚摸着床头的花纹，他说：“云深，我好喜欢它，我们把它买下来吧，以后它就是专属于我们两个人的了。”

宋云深笑了，凑到他耳朵边上，低声说：“好，那我就天天在它上面干♧你。”

工作人员把床送到出租屋里组装好，两个人迫不及待地铺好被褥，然后躺在上面，仿若空气都美好了起来。这是他们的第一件家具，也是承载着最多回忆的家具。在这张床上面，他们做♧爱，亲吻，打游戏，看电影，聊天，也吵过架。因为琐碎的事情，黎思源莫名就生气了，宋云深搞不懂他生气的点，只能一个劲地哄。黎思源听不下去了，红着眼睛说你滚出去，想清楚了再回来。宋云深不敢再惹他，只能灰溜溜地出门去，在外面干逛了三个小时后才敢回去，还不忘特意去买了黎思源最爱吃的那家生煎包。一进门，黎思源正坐在沙发上掉眼泪，宋云深慌了，赶忙上去安慰。黎思源扑到他怀里，又是哭又是骂，宋云深听了半天才明白过来，掏出手机一看，果然，不知道什么时候没电了，早就关机了。

“对不起，是我不好。”他说。

“我还以为……你真的不管我了……”黎思源哭得上气不接下气，“对不起，云深……我、我不该对你发那么大的脾气，我也有错……”

宋云深心疼地擦掉他的眼泪。“不是，你没错，是我太笨了，我以后会努力改正的。”

那样疼惜又温柔的语气，竟似好久都未曾听过。就像当年那张深深地吸引住两人的床，如今看来样式早已经过时了，床头上也斑驳着深深浅浅的划痕。岁月抚过它，留下痕迹，让它变得厚重，然后将它抛弃在过往的尘土里。

床也好，人也好，感情也好，没有什么是不会变的。黎思源不再是当年那个总是羞怯地偷看他的黎思源，他也不再是当年那个意气风发满身锋芒的宋云深。

一整包烟都抽完了，宋云深从回忆里拔出思绪，看了一眼墙上的钟表。已经十一点多了。

手机上十八个未接来电，二十多天微信消息，他潦草地看了一眼，正打算收起来，恰巧看见一条新的好友申请。

名字只有一个字母，是一个大写的L，头像是一个戴着墨镜的帅哥，轮廓看起来有点眼熟。

这一行干多了直接养成一个习惯，那就是不管认不认识，只要有好友申请就一律通过，聊两句再说。是客户就置顶供着，是潜在客户也放在列表里，每日朋友圈发广告，如果没什么用，那就直接删了，理由都不用找。宋云深直接点了同意，打两个字过去。

“您是？”

消息才刚发过去，对话框顶部立刻就出现“对方正在输入中”七个字，几秒之后，对方回了三个字。

“林望鹤。”

不认识。

宋云深心情不好，也不想聊下去，直接就准备删好友，对方却又补发了一条消息过来。

“小林总。”

“……”

宋云深毫不犹豫地按下了删除键。

隔壁又传来打孩子的声音，年轻的夫妇你一言我一语地教训着，孩子哭得撕心裂肺。以往觉得吵到不行的声音此时听来莫名地直戳泪点，面对着空空荡荡的房间，宋云深一步步走到衣柜前，拽出行李箱装衣服。衬衫，裤子，外套，袜子。每装一样他的心就跟着沉下去一分，衣柜空了，他的心也彻底空了。

关于他的所有、所有，都与黎思源有关。衬衫是黎思源给他买的，手表是黎思源帮他挑的，皮带也是黎思源亲自帮他扣过的……如何能在一朝一夕间将这些悉数忘记，是一门大智慧。宋云深无法参破，因而悲哀，因而痛苦。

公司那边是他违约在先，连封辞职信都没写，也就不指望着在这行混下去了。那么他能去哪里呢？家人已经七年不曾联系过，手机号都不知道换没换，如果他突兀地拉着皮箱出现，该会是多么尴尬的局面。

手头的钱也不够干个体户，贷款又不敢。已经过了那个有资本承担风险的年纪，如今的他是真的输不起了。

想来想去也想不出个结果，宋云深只能强迫自己中止思考，最后检查了一遍房间，拉着行李出门，转身落锁。

如果他能像林望鹤一样有钱，至少在此时还有本事买下这间房守护仅剩的回忆，可惜他甚至连多租一年都没有闲钱。这也正是他憎恨林望鹤的原因之一。那个人年轻，有钱，有本事。轻而易举地就能毁掉他所拥有的一切，看着他颓唐落魄，再高高在上又虚伪无比地说上一句，我不知道会这样。

尽管宋云深其实也知道，不知者无罪。尤其是他和黎思源的问题其实早就已经出现了，并不在林望鹤。

可他仍然无法消除来自自己内心深处的不甘与妒忌，就算是为了仅剩的自尊，也决不能当作什么也没有发生过一样地安稳在他手底下工作。

-

一连几天，宋云深都窝在旅店狭小的房间里浏览招聘网页。饿了就吃泡面，渴了就喝瓶装水，头发已经好几天没有洗过了，一整坨糊在头皮上，冒着一股子令人作呕的味道。

有生之年，他头一次把日子过得这样糟糕。旅店里条件不便是一方面，最主要是，他已经失去了打理自己的兴趣。以往那个出门都要认真给头发抓造型的人，现在一整天连脸都不想洗。堕落的确是迷人的东西，即便明知这无法被人称颂，却还是有一种自暴自弃的快♧感在里头。

招聘广告足足看了几百条，简历也发了几十次，却无一不石沉大海。胸口像是压了一块巨石，直叫人喘不上气，他实在是受不了这种压迫感，干脆买了一袋子酒回来喝。

愁绪面前，茶也醉人。平日里海量的他，此时轻而易举地就醉了，易拉罐滚了满地，他毫不顾忌地坐在地板上，像一摊烂泥。

手机响了又响，他歪了歪头，下意识地拿过接起。

“宝宝……”

对面顿了一顿，说：“宋云深。”

“宝宝……我……”宋云深打了个酒嗝，刚想说我想你了，忽然意识有一瞬的清醒，发觉不能这样掉价，又实在克制不住蚀骨的思念和痛楚，在纠结中发出嘶哑的哭腔。