后来是齐城抑着他，一定要他学会，一定要他学会写字。被监着写了无数张纸，才练出了手上这雕花小楷字。

“信——，是我写的。”叶临河慢慢说道，口语仍然是随心的样子。

“那齐王叛变，你是否早就知晓？”沈正再逼问。

叶临河听此忽然低低笑了起来，笑的宛如偷吃到糖躲在暗处家人找不到的可恶孩子般。

他慢慢伸手捡起这些信。牢狱里烛火稀稀，但仍有几丝灯油闪亮。

他夹着信，瞥过了烛上的火光，再宛如疯子般吃吃笑着：“齐城叛变。他果真叛变。”

沈正也不在意这些信被烧，他再低声审问道：“这么说，你早就知晓了？”

叶临河睁着他那宛如鬼火的眼睛，懒懒道：“副司长开什么玩笑。齐王叛变，难道他还会修书一封提前告诉我这等草民吗？”

“——你是叶家后裔。凭叶家殊荣，你不算草民。”半响，沈正看向面前这人的颓唐，一瞬间，他终是不忍心。

就连他自己，也说不出来自己为什么，不忍心。

可堂下之人，出了名的皮贱。

“我母亲姓叶。有一天，她走在路上，对就是桥边，河上。她腹痛不止，就这样。生下了我。”

叶临河眼无焦距的散在这暗臭牢狱。

“所以我取名就临河。母亲姓叶。有一天，我问母亲，她真的姓叶吗？”

叶临河说至此，突然笑了。笑的却有些凄厉。

沈正看此，不知为何，突然一阵心悸。

“母亲当时也笑，我记得她当时躺在床上，奄奄一息，她告诉我，伸手摸着我的头，仿佛我还是那个在河边刚诞下的婴孩——

她对我说，傻孩子，因为你父亲姓叶。母亲贱姓，配不上你。所以我告诉你我也姓叶。只是因为，我也想拥有姓叶的某种荣耀，即使是假的。”

“荣华，金物、踩压人的快欲、操控命运产生的傲慢。”说着，叶临河慢慢站了起来，即使他现在腿脚根本就不适合站着。

他慢慢靠近着沈正，亦或是说，靠近着沈正面前的红桌。

一旁的侍卫像是想拦，但沈正制止了。

叶临河像是没有看见般，他站在红桌前，慢慢从桌上堆着的一大堆信，轻轻的随意取出了一封。

他慢慢打开，恍如浮尸念着词句——

“我命薄，迟早裹尸野外。齐城，近年来我常常感觉到自己精力的下降、感觉到迟钝。我也不知道为何，我记得年幼，我和你在永安巷玩耍，那一带算命者众多。有个算命先生，给你我都算了一卦。”

说到此，不知为何，明明是叶临河自己所写的信，他却仿佛有些读不下去似的。

半响，他终究叹了气，没有继续读下去。仿佛有一种从骨子里透过全身的疲惫厌倦操控了他所有的精力。

沈正冷愣的看着面前这个少年。不，已经不是少年了。

岁月洗刷，谁都将沉浸在泥土的冗湿里。

但是，不知为何，他仍然是记得。