由于不在陪护的时间，姜鹤只好把他送过去就离开了。程墨的病房里一共有三个人，还有一个在读初中的小男孩和一个三十几岁的中年男人。男孩儿是入院最久的，而且已经是第二次住到这里了。

推开病房的门，两个人对于他的到来无动于衷。而让他感到的压抑的是两个人脸上相似的淡漠麻木，让程墨觉得有些喘不上气来。

他似乎已经能够预见自己的未来了，程墨在踏进房间的瞬间，身后出现了一道屏障，隔开了正常人的生活。

“记得等下过来找我吃药。”护士下达了命令。

程墨坐在床上，静静的坐着，脑袋仍然是昏昏沉沉的，思绪四处飘散，无处控制。过了一会儿，他想起了刚刚护士让他去找她吃药。

他推开病房的门，外面有几个人在走动，他们有的像房内的两个人一样淡漠麻木，有的来来回回走动，嘴里念叨着什么，有个看起来和他差不多大的女孩儿，动作僵硬的走动着。程墨定在房间门口，沉默了一下，突然意识到自己不知道护士站在哪儿。

犹豫了一下，还是向女孩儿走过去了。“你好，能告诉我护士站在哪儿吗？”

女孩儿盯着他看了一会儿，然后向某个方向指了指。

“谢谢。”

到了护士站，程墨看见了刚刚把他送过去的那个护士，护士走过来，“你再不过来，我就要过去叫你了。”

她倒了一个药片给他，然后递给他水杯。“吃了吧。”

程墨把药咽下去，把水杯递还给护士的时候，护士突然开口。“张开嘴我看一眼。”

程墨有些不敢相信的看向她。“什么？”

“张开嘴。”护士复述了一遍。

虽然震惊，但还是张开了嘴。

回到病房，程墨意识到，自己真的被关起来了。

广播突然响起，到了做操的时间。由于是第一天过来，所以程墨并不打算过去，在他旁边的中年男人已经木然的爬了起来，木然的走出的病房。另一个病友，小男孩把头蒙在被子里，直到护士进来把他强制叫起来。

程墨看到那些动作感到强烈的痛苦。

吃饭的时候，小男孩的妈妈过来陪护了。

中年男人还是一个人。

男孩儿不想吃饭，妈妈哄他。“听话，多吃饭好得快。”

程墨看了面前的饭，随便扒拉了两口，就再也咽不下去了。菜清淡的让人怀疑里面是不是没放盐，本来就没什么食欲，现在甚至还有点倒胃口。

把饭菜放在一旁，程墨躺在床上，拿出手机给姜鹤回了个消息。“这里挺好的。”

手机电量不多了，还剩下百分之三十五。护士早就把数据线收走了，充电只能去护士站。他不想过去，把手机调到省电模式，然后放到一边。

他看着雪白的墙壁，目光呆滞。

旁边突然传来一阵压抑的哭声，声音越来越大，最后像是在发泄着什么。

程墨看着那个捂着脸坐在床上哭泣的男人，那块从进来开始就压在他心上的石头又重了一些。