酒店的房间内灯光昏黄暗淡，洁白的双人床落上一些鲜红的花瓣，随着床垫的塌陷而凌乱，房门紧锁，窗却没关，有风吹过，轻盈的纱窗飘飘洋洋。

楚河就这样叠腿坐在床边，饶有兴致地看着远远躲在一旁不敢过来的......