初中，还是九年义务教育阶段，一切还很宽松。他和她都已是初三学生，在一个班，又是一个村上的。每次开学后，他们的成绩都会被村里人毫不留情地拿过来比较。那真的是天壤之别，一个在天上，一个在地上。她每学期都能捧着一张三好生回家，而他只是空手而归。尽管这样，她一点都不放在心上，和他依旧玩得开心，玩得要好。

中考后，他的分数实在是少的可怜，对于这样的成绩，他一点都不意外。因为他自己也不想读了。她劝过他很多次，可是没有用。有一次，她哭着问他，为什么你要变成这样？你以前很好的，有什么困难克服不了。如果真的不行，我们可以再来一年，一定可以的。我们一定行的。他摇摇头，随父母外出打工了。

临别时，他送了她一罐星星。每个星星里都有他的小语。溪，你一定能考上大学的。罐子里还留了一张纸条，他对她说的话。溪，我会永远记得你，我们在一起的那些快乐时光，我不会忘记的。你永远是我心里那个最好的女孩。

他走了，她也走了。他们各自离开了曾经一起相处的地方。为了生活，为了梦想，为了一些不能言说的事情。

他们注定是要分开的。每个人都有自己活着的方式，那么在她认为她活着，或者说她存在就是为了他那句话。

溪，你一定可以考上大学的。

不管将来会发生什么，至少现在，这一刻，她笃定了。

早听说，高中很苦很苦，可她一点都没有觉得。她在学校很用功地学习。有时候很烦恼，她便会拿出罐子里的星星来看，一边看一边想着他的话。

溪，你一定可以考上大学的。

好多次，她都梦到放学后，和他手牵手走在夜晚的路灯下，他们的影子被灯光拉短又拉长。

每月，她都会收到他寄来的明信片。小小的，她心里暖暖的。因为里面的每一个字都是他亲手写的。对她来说，无比珍贵。

每次收到明信片之后，她便会写信给他，给他讲讲自己在学校里的事情，说她想他。

这样的时光，风平浪静，波澜不惊。

一年后，她上高二了。高二的一整年，她没有收到他的任何东西。哪怕是曾经那张小小的明信片。由于学习紧张，她渐渐忘了什么。每天埋头做试卷，同学都说她在死学。她自己也觉得自己变得好衰，可是能怎么样？

高三就意味着要冲刺，高三就意味着要拼搏，高三就意味着要奋战。不论是为了他那句话，还是为了自己的梦想，她都一定要考上大学，因为考上大学，她才可以做自己想做的事情。

高二学期末，她从母亲口中听到了他的消息，他要结婚了。

要是在上学期间就好了，那样她就有固定的理由不去了。可偏偏是放假后的日子。

那天，他冲她笑，她也笑，傻笑。桌上，他敬她酒：姑，我敬你一杯。

她端着饮料杯，望着他一饮而尽。

应该很舒服吧。她的脑海中闪着这句话。可自己呢，学生，不能喝酒，不能畅饮。只能喝甜甜的饮料，怎么喝都是甜的，苦不起来。

饭后，她将那罐星星和明信片都归还了。

他笑笑说，谢谢你还收的那么好。

他的笑依旧好看，浅浅的酒窝，微勾的唇角。加上刚才喝的酒，脸色红的像晚霞映红的云彩。

可望而不可及。她想。

不客气。她没想到自己会说这样的话，还要装作什么事都没发生一样。

我想我一定会考上大学的。她转身又转过身，然后笑道，再见！

再见，也许永远不会再见！这是她对从前说的再见，是对他的爱的再见，也是对他这个人的再见。

嗯，再见！他也礼貌客气地回应她。

可她不想听，她宁愿他什么也不要说。

我怕你伤心，所以先转身，只留下简单的背影。她忘了是从哪里看来的了。不过，这一刻很适合她。

迎着风，流着泪。她的脑海一遍又一遍地闪着他的笑容。以前的，现在的，交替不停。

年少的梦突然被惊醒，她想到他叫她姑姑，虽然他们同龄，虽然他们隔着好多代，虽然他们并无血缘关系，可是族谱里的辈份不能乱，他们还要在这个村里住着。

她的胸口突然闷的很，都说心碎一旦到了极限，任多少岁月也愈合不完全。那一刻，她回头看见站在原地没有走的他，竟生出恍如隔世之感。

两人远远看着，她终是不忍的。这一次，她直接走出了他的视线。

后来，她上了大学，留在了城市，没有再回来。

这一场旧事，似夜间悄无声息落下的细雨，天亮之后，开门的人只见到早已升起的暖阳。