有些人终其一生都在寻找的某些东西，在其他人眼中只是寻常物件罢了。

她生于穷苦年代，家中无银钱养活更多儿女，便将年岁最小的她抱送了出去。可现在回想起来，所谓抱送，不就是扔给那同自己家差不多穷但无儿女的人去等死么。

第一次见到“爹”的时候，她记得是个大雪天。那日老天爷不知怎么了，从前夜里开始将鹅毛大雪降下，不到天亮村子里便没了能走的路。她裹着从姐姐哪儿淘下来的粗布棉袄，被大哥抱在怀里往村子最深处去。大哥跟她说，以后去跟着那个爹就有好日子过，但是别常回家。

可能都觉得四岁小孩能懂个什么，却没想到那句“穷人家孩子早当家”总会应验在小孩身上。她趴在大哥单薄的肩膀上，望着连送自己都不愿送的父母所在那间屋子，心中难过是真，恨也是真。

最后屋子在视线中消失，入眼只有鲜少见到的村尾景象，陌生又寂静的地方叫她害怕起来。紧抱着她的大哥在发抖，不知是冷还是怎样。她不愿开口说话，但此时还是忍不住问到：“我们到哪了？”

耳边是山风呼啸和鞋踩在雪中的声音交叠着，她的声音被雪卷走，冻成疙瘩砸在地上。而大哥不再开口，闷声往更深处走去。此时两边房屋都已经变得破败不堪，大多都被抛弃掉变成空屋摆在那里，门窗因风雪散落在地，还有摇摇欲坠连在土坯上的破烂在风中嘎吱嘎吱地响。

这里就是山脚下。养育了村子数百上千年的大山是他们的生活来源，更是堵住出路让他们祖祖辈辈都走不出去。

她知道自己要被送给谁。

那个住在村子与山连接处的古怪猎户，他往日里来村子里时都不说话，径直去到村长家门口，将背上布包里那沾染着血渍的猎物往地上一丢，等着村子将米面和用品都打包给他。

那些他猎来的动物，都是被切断脑袋放干了血的死得。但他永远不会将那些脑袋给村长带来，而大家都不知道那些脑袋去了哪里。

她不会忘记大约半月前那个天气阴沉的中午，她跟哥哥姐姐坐在院子里的桌前吃饭，爸妈在门口不停张望还一直在小声嘀咕着什么。等他们吃过了饭，姐姐要去洗碗时，院墙外传来了叫村子里小孩都觉得害怕的脚步声。

猎户站在她家院子门前，也不进来，只是像往日里给村长丢东西那样，将个小些的包裹扔在了爸妈面前。

包袱扣系得不紧，这一摔便叫里面东西都如数散落在地上。没了脑袋的白兔和山羊咕噜噜滚进院中，被血染红的白毛让他们都不自主尖叫起来。她是最先闭了嘴的那个，也正是这样，看到了猎户伸手指着自己：

“就她了。”

回头看着自己的父母明显松了一口气，连连答应后几乎是点头哈腰地送走猎户。明天就是自己四岁生日了，而这地上没了生气的动物尸体们，显然不是礼物。

哥哥没有将她送到门前，只是将她小心翼翼放在距离猎户的屋子还有一小截的地方。他指着那正在从窗户里往外冒烟的屋子说：“去吧。”

说罢不等她回答，哥哥便转身快步跑进了大雪中，很快像是自己家一样消失在视野内。

她站在雪中，手脚被冻得发麻，回头是一望无际的路，向前看不到顶的山。明明在害怕的自己却无法哭出来，因为她知道自己已经被赶了出来。回头已经没有了家，只能往那个用动物换到自己的屋子走。

雪很深，几乎到了她的膝盖，从山口吹来的风带着劲头，像是要把她给吹飞起来。粗布棉袄并不抗风，没了哥哥怀抱保温的她在迈开腿的一瞬间就被冻住。低头已经看不到双腿，更是无法张嘴去喊一声叫屋里人听见。虽然懂得很多事却依然没想通死亡是什么的她，似乎在这瞬间明白了什么是死去。

就在她眼泪都快被冻住凝固在眼球上时，一个巨大的黑影来到面前。紧随而至是个十分温暖的柔软物件，带着淡淡动物的膻味，但更多是木头的气息。这裹住自己的东西带着毛，将她带离地面开始移动。

在温暖中被冻住的眼睛渐渐化开，最先看到的是那猎户黝黑的脸，以及乱糟糟的大胡子。而裹住自己的东西，是张皮子，她不知道是什么动物的皮子，但很大。

猎户屋里黑漆漆的，没有灯油只有一个火盆在发光。她看到火盆旁边是个架子，架子上吊着一口锅，锅里有东西在咕嘟咕嘟地翻腾着。门被关起来后，她便觉得眼前一花，自己便被放在了热乎的炕上。

拿开皮子蹲下身帮她脱鞋的猎户依旧不说话，只是默默地从被窝里取出双皮子做得鞋来，给她穿在早已冻僵的脚上。因为雪融化而湿漉漉的布鞋，也被安置在火盆旁。

屋里比起外面暖和太多，甚至可以说比她家都要暖些。被热度感染的她终于忍不住心里的委屈，盯着那双皮子鞋，抽抽搭搭地哭了起来。猎户蹲在床边半天，见她哭也不啃声，只在她想用棉袄袖子摸鼻涕时，递过来半块被洗得很干净的布头。

那是她人生里第一块手帕，其实连手帕都算不上，只是第一块可以自己专门用来擦脸的布头而已。

“……爹。”她并不想把猎户跟自己爸爸搞混，在哭够了后小心翼翼出声叫到。就看早坐去火盆旁边搅和那锅里东西的猎户听到这声音，动作停顿了下，随后自己面前便多出一碗冒着热气的肉汤来。

“吃饭。”

老太太坐在自己老伴的照片前，脑子里不住回想着过去的种种事情。她将头上的银饰在发缵中间卡好，起身往厨房走去。路过摆着许多装饰品的架子，不自主看着那上面的一张照片。留有半长头发的小孩站在她身边，后面是她生活了二十多年的村子。

只不过照片里的村子，早已在是残垣断壁，没了半分生气。

“徒弟啊徒弟，你怎么就要和师父对着干呢？”手起刀落，那方才还因为离了水而活蹦乱跳的鱼便头身分家，只有嘴还不甘地张着。

她将鱼头抓在手中，横跨整间屋子来到被封住的阳台上，打开摆在那里贴着黄纸的坛子，将鱼头丢了进去。

“现在我找到了鬼小子，事情也就能办成，你要是还当我是你师父，就乖乖跟那小孩过日子，别乱插手了。”

这话不知是说给坛子还是说给自己，等再度盖上盖，屋子里就多出个鬼魂来。青灰色脸的老头子跟照片上一模一样，只是看着阴郁许多，她颤巍巍走过去在鬼魂身上嗅了嗅，无奈叹气。

“还是插手了啊。”