怪兽已经很久没喝过白粥了，他早餐一般是吃根油条，或者吃几个白水煮鸡蛋就作罢了，而怪兽平日总觉得油条油腻腻硬梆梆的，且煮鸡蛋总有一股硫化物的味道，让他觉得不大舒服。

现在他看到了一锅粥，一锅不稀不稠，颗粒分明却松软得恰到好处的粥。粥是白粥，却不是完全的白色，也许是放在高压锅里造成视觉落差的缘故，粥的颜色有些泛青，微微的青，像是新生的蜷缩的竹叶刚刚展开的颜色。

怪兽舀了一碗，神情淡然，不知道在想些什么。

温热的粥被送进了嘴里，味道极淡，没什么特别的，怪兽用舌头随意翻搅两下便咽了下去。很奇异的，这味道淡淡的粥，滑过喉咙的时候，却让人产生一种很舒服的感觉。

不知道是不是太久没吃到这么香软的东西了，刚刚从宿醉中清醒过来的被酒麻痹的喉咙，在经过柠檬味牙膏的刺激下，突然碰到这么柔软的东西，一下觉得好舒服。

怪兽吃了一口，又吃了一口，这下真的确信，这种令人愉悦的舒畅的感觉，是这碗普通的粥给他带来的。清澈、纯净、松软，不同于往日其他食物的油腻与过多调料加入的复杂，就是这么一碗粥，让他觉得无比的舒服。

但是，它也只是一碗粥而已，凑合当早餐还行，中餐和晚餐，人是不甘心只吃它的。

怪兽吃饱了之后，锅里还剩很多，于是他毫不客气地倒进马桶了，因为他知道自己中午和晚上不会吃它，而它也留不久。

后来的很多天里，怪兽无比后悔他做出的这个决定。

他以前在外面的早点摊上也见到有人卖粥，他从来没买过，但是，在喝了小吴煮的白粥的第二天，他忍不住买了，结果自然是……很失望。

他告诉自己，应该是那个老板娘往粥里加了一勺油腻的榨菜的缘故，下次不加，味道就好了，可当他第二天真的没加的时候，他发现这粥完全吃不下去。

粥煮得太烂了，搅成一堆，又放了太多的水，稀糊稀糊的，实在是没什么口感可言。

可怪兽不愿相信，不就是一碗白粥吗？

他买遍了上班路上所有小吃摊的粥，最后他决定，自己煮。

他尝试了很多遍，后来，一锅不稀不稠，颗粒分明又香软可口的粥总算是煮出来了，可是他只是尝了一口就放下了。

再怎么样，这也只是一锅粥，一锅普普通通没有味道的白粥。他失去的不是白粥的味道，他只是找不回那种喉咙很舒服的，身心完全交由一碗粥浸润的感觉。

大概晾了一个星期左右的时间，阳台上的床单干了，怪兽去把它收了回来。

怪兽本以为，自己会收到一张被洗衣粉清洗后，由太阳暴晒而坚硬干皱的床单，可事实上，他摸到的是一片柔软。

柔软的，每一条褶皱都被抻平的，干干净净的，包裹着阳光味道的床单。

怪兽将它凑到鼻子下闻了闻，他闻到了熟悉的味道，衣物柔软剂的味道。

他突然有些错愕。

冬天的水，冰得刺骨，这是他近几日早上起来煮粥洗米时得到的结论。

可是，有人用这么冰的水洗了床单。先浸泡，再加洗衣粉，不停揉搓，然后过水，翻洗，再过水，再加上衣物柔软剂，然后再反复翻洗……

他忍不住想着，那天，那个人，究竟是如何忍着伤痛，忍着冰水，帮他换了床单之后还用手洗，最后竟然还有心情加入衣物柔软剂的……对了，做完这些后，他还煮了一锅粥，一晚喝下去让喉咙很舒服的粥。

怎么会有人不可思议到这种程度，两个人本来就不怎么熟，也没有谁欠谁的，某种意义上自己还是过错方，那他为什么要这样做？

他是以何种心情做出这些事的？

从那晚之后，怪兽一直没有去酒吧，这倒不是他想逃避或者不敢面对之类的，他只是觉得，小吴如果需要一个交待，那他大可不必走，可是他却走了。

他的态度表现得那么明显了，他不希望和自己有过多的纠缠，那自己何必去烦他。

可是，当怪兽摸着那柔软的床单的时候，他却对自己之前的“以为”感到怀疑了。

没有人会这样去委屈自己的，也没有人会自愿这般卑微到尘埃里，除非，他爱上了某个人。

怪兽为自己的猜测感到一惊，因为他发现一切都说得通了。

如果把一切都假设在小吴喜欢自己的前提下，那么，他一开始的不拒绝，和他后来的拒绝，以及他的不辞而别和委曲求全，统统都有了解释……

怪兽皱紧了眉头，因为他没想好如何去回应这样一份爱，他也不知道自己是否收拾好心情，准备好去迎接另一个人闯进他的生命。

怪兽除了纪言，他还交过两个男朋友，他们都跟纪言有着一样的性子，调皮，灵动，喜欢恶作剧，偶尔还有些任性。

这倒不是因为怪兽始终对纪言念念不忘，所以找的每一个人都有他的影子，这其实可以理解为，他习惯了这种相处模式，而在这种相处模式中他可以理性地把事情控制在可控范围内。

可是，很矛盾的，这种相处模式让他安心，却也让他失落，无由来地失落。

后来，自然地，前两个男朋友与他都分了，原因竟出人意料地一致，他们说：“我觉得，是不是我都一样，你好像并不是特别需要我，你只是习惯了照顾人，至于那个人是谁，谁都可以。”

怪兽不置可否，他只知道，即使分手，他也并没有太伤心。