“喂老头，你怎么不说话了？好啦告诉你，到时候去阎王那里告我的状吧，我叫青思宇。”殷宇果然没有猜错，那双琥珀色的瞳孔，他这辈子都忘不掉。

“你这么皮，你妈生你时应该很痛苦吧？”

“他说我在他肚子里经常怀疑我是死胎，我哥差点没折腾死他，可是我哥折腾他十个月，一辈子都没有让他操心，我让他舒服十个月，折腾了他整个余生。”看来思兰过的应该很好。

“老爷爷，你年轻时应该碰过不少人吧？跟我说说呗，难道打算烂在肚子里带去见阎王啊？”

“叫我伯伯，我考虑告诉你。”

“怎么和我爷爷一样，这么在意年纪。好吧，殷伯伯。”青思宇特别看了一下他手腕上带子写的名字。

“我这辈子就遇到过一个让我爱了一辈子的人，他曾经是我的妻子，但是我把自由还给了他。”

“她不爱你？”

“至少分开的时候还爱我，我们办了一场很盛大的婚礼，那天的他真的很美。”

“能有多漂亮，我爷爷年轻时可是一名COSER，他……啊！疼疼疼！哥放手！”

“青思宇给我滚出去！”一个长得和琥珀一点都不像，但是性子却很像的男孩子，至少殷宇眼里他永远是孩子，在思宇被赶出去后，男孩子将殷宇的手放在自己的脸上，那双红着的眼睛那么让人心疼。“爸，我来看你了。”

“思兰对吗？”殷宇的印象中，思兰还是那个两个手就能捧住的模样，还是那个刚长牙咬伤自己的小天使。不哭不闹每天都要吵着和睡在他和琥珀的中间。

“爸，您怎么不照顾好自己啊！”

“你现在还不懂，有些人一直活在回忆里，对他来说活着与死了没什么差别。要下雨了呢！我的小思兰也长大了，可以替我照顾他了，能再听你叫我一声爸爸，我已经知足了。你也出去吧。”

“是思宇惹您生气了吗？”

“我想打个电话，我这辈子都在逃避，这次我不能再逃了，不然没有机会了。”思兰出去前帮他拨好号码，还是他闭着眼都能背出的那串。

“琥珀。”

……

听着病房外思兰的哭声，听着电话那头琥珀的哽咽，他再也拿不住手机了。“今年的木兰花来了吗？”

他的人生就像一颗流星，一闪而过留下他燃尽生命的闪耀。爱过，被爱过，坚定过，后悔过，在人生的最后一刻，看到那个照顾过他的大哥哥的心意，那个给了他父亲一般疼爱的男人那样嘴硬心软。看着他看着降生的孩子出生，看到他变成一个男人。最后在听一听，那段他忘不掉的吟唱。

他的葬礼上只有青珩一家人，司晨一直躲在门口，他不敢进去，因为殷宇至死也不愿意原谅他，那曲木兰回荡在告别听，他却没有见到他还没有当面告别的爱人。

“木兰花开了呢！你看到了吗？”殷宇知道他不会出现在这里，如果真的有灵魂的话，他应该也是回到那个公园，等待着那棵天女木兰凋落的瞬间，他一生最不期而遇的浪漫。