周末放学，大家已经换掉了西装，穿回了蓝白和红白校服，外头搭着蓝白外套。他们把西装收拾好，坐上校外的公交车。11月份，天开始黑的早，黄昏暗淡地了，暗淡地走了。车水马龙，车灯在黑暗里练成一片。何柏狮拿出白耳机带上，唐年虎往他旁边一座，就勾下他的耳机，熟练地往自己耳朵里塞。

何柏狮抓住他会手腕说：“等等。”

唐年虎一愣：“干什么，就想看看你听啥，不会是这也不让？”

“不是。”何柏狮从书包里头掏出一包纸巾，拿出纸巾擦干净左声道的耳机

“我不介意。”唐年虎不理解地出声。

“我介意。”何柏狮子抬起眼皮看他一眼。

“啧，就嫌我呗。”

“是，贵有自知之明。”

擦干净后让唐年虎自己戴上，唐年虎戴了一下就掉下来，调子都没听见。

“你真是痴呆了不成，耳机都不会戴。”

“你来你来，你厉害。”唐年虎扔回去他手里。

何柏狮手指触碰上唐年虎的耳骨，唐年虎感受到手指上的热度，一瞬间火柴擦出火苗，耳朵被火焰烫着了。何柏狮子觉着是唐年虎耳孔小了，用了些力挂上头。瞧见唐年虎耳朵红的厉害，连忙问：“我捏疼了？”

“是啊，你捏疼，都红了。”

“你耳孔小，再说我也用没多大力啊。”何柏狮用手指再触碰回去，声音飘在耳朵旁边。

这下火焰烫着不仅仅是耳朵了，烫到心脏了，里头养的小草要被烧起来——要起火了。

唐年虎轻轻地避开：“可能血管比较明显，没事没事……诶，你这歌是五wu月天的那首……”

“《干杯》。”

“对，就是这首。没想到，你也听五wu月天？”

“就你能听吗？”何柏狮看着已收藏歌单，上头的用户名是“老虎打武松”，显而易见这份歌单不是他的，他才不起这么中二又傻sha逼的用户名。

“行行行，我这不是没发现原来你也喜欢……”

唐年虎说着说着，开始轻轻地哼哼起来。

“会不会 有一天 时间真的能倒退

退回 你的我的 回不去 的悠悠的岁月

也许会 有一天 世界真的有终点

也要和你举起回忆酿的甜

和你再干一杯……”

唐年虎用手指在大腿上敲打着节奏，何柏狮听见小小的哼唱声音，他悄悄地把右耳的耳机给松下来，仔细听唐年虎的哼唱。

从喉咙里跑出来的声音，雀跃欢快，一个个音符走进心里，想到了舒服的八音盒，他像是家里八音盒上趴着的小猫。

“你在唱什么呢？”黄佳乐的马尾一甩，潇洒地转过头来看后头两位之间连着耳机线。

“啊……很大声吗？”唐年虎立马闭嘴，难得害羞环顾四周。

“都不知道你在哼哼什么。”何柏狮一把把耳机揪下来，把音乐app关了。

做了五六站，到了中村站下来了。五个人一团下来，走到程衍烧烤店门口，他们父母已经开始摆桌子了，程衍想着先去帮帮忙。

“好不容易，你同学来一次，跟同学玩去，现在人不多。”

唐年虎二话不说帮忙一起把桌子摆了：“阿姨，没事，我们来一起摆。不着急吃，但我可期待阿姨烤的茄子，我觉得特别好吃，吃了就想吃第二次。”

程衍他妈特别喜欢别人夸他烧烤好吃， 赶上个会说话最甜，被唐年虎几句话就心情跃然，直接送了他们一桌烤茄子。

“我们再叫个生滚粥吧，我们家粥也好吃。”

“吃吃吃，喝什么饮料啊？”唐年虎起身去冰柜拿饮料。

“喝酒啊，我们成年了，得喝点了吧。”程衍卤蛋寸头在暖黄色灯下晃。

“喝！”唐年虎立马附和。

“啤酒加烧烤致癌。”何柏狮默默吐出这一句话。

唐年虎叉着腰怼回去：“在你那啥都致癌，不干不净吃了没病。”

“我跟柳叶可不喝，我们俩喝橙子汽水。”

“行，那我就跟程衍喝。”唐年虎从冰箱拿来两瓶啤酒。

何柏狮在折叠桌子下攥紧手说：“我……我也要喝。”

“不是致癌吗，你可是任何一饮料都不喝，要保持。”唐年虎拍了拍何柏狮的肩膀。

“给我倒。”

“成成成，你大爷，我给您先倒上。”

玻璃杯满上橙色如油颜色的啤酒，啤酒泡沫成花往上冒。程衍早就和他老子天天喝，何柏狮和唐年虎可没喝过，两个人一起拿起来喝了一口。

唐年虎喝下去一口，扁嘴，五官皱起来，吐出舌头，心里想：噫……这酒怎么这么苦，不好喝，不如可乐呢。

程衍看见他这表情说：“觉得苦是吧？大人总说，酒长大喝就不苦了，你要是尝着苦，那就还不是大人。”

唐年虎虎看旁边的何柏狮一点反应都没有，心想：不会何柏狮子觉得不苦吧，那我岂不是输了？

“不苦，跟可乐差不多。”唐年虎深呼吸再喝了一口。

苦涩的酒精流进喉咙，下去后还带着热感不走，他忍不住皱眉，后舌根还留着一股子苦味。

何柏狮瞧见这傻子觉得难喝还非要喝，不禁嘴角上扬，低头藏起来笑了一声。他也看见他嘴角的啤酒泡沫，沾在嘴角，奶白的泡沫，红润的嘴唇，他瞟了一眼，不自觉地舔了舔了自己的嘴唇，不经意地在看过去一眼。

想要用手指给他擦擦。

“哟，二虎子这未老先衰啊，喝个啤酒喝出白胡子来。”佳乐打趣道。

何柏狮听见这话，拿筷子夹着一串韭菜放唐年虎碗里，假装顺手抽来纸巾说：“呐，你喜欢喝韭菜。真是脑子不行，嘴巴上都沾到……泡沫了。”

唐年虎非常受用何柏狮的服务，也没管这人又损他一句。他接过纸巾，擦干净嘴，赶紧用筷子夹起来韭菜，吃进嘴里，孜然辣椒粉立马代替苦涩，一个字——香。

烧烤摊开始忙碌起来，白色烟雾在白炽灯下向上飘荡，在光芒中产生，在黑暗中消失殆尽。火焰从烧烤架下冒出来，滋滋的油往下落，勾引来更大的火焰跟上面串起来的食材缠绵。木炭炙烤的香味，不习惯的啤酒苦涩，其中夹杂如小火苗似的情愫，悄悄蔓延在无尽的黑夜里。

“来！为我们成年干杯！也祝我们的二虎子一路顺风，祝我们高考顺利！”佳乐拉开塑料凳，先举杯。

唐年虎叼着鸡肾烤串站起来，举起来酒杯说：“来来来，为我们的成年干杯！”

何柏狮，程衍，柳叶笑着站起来，拿起酒杯。

“干杯！”

五个酒杯清脆地碰撞在一起，清脆的声音是青春里的青涩纯粹。橙子汽水，啤酒，互相洒出，青春与成长相融，笑声一片。

“敬我们一起走过来的十五年，敬我们一起走过的青春岁月，高考完咱再聚一次，咱就算分开，心也不分开！”

唐年虎一口气喝完一杯啤酒，慷慨激昂发表中二感言。

“肉麻了，肉麻了。”佳乐咧着嘴摸了摸手臂的鸡皮疙瘩。

“你说的也肉麻，反正我们好了这么久，今后也要一直好下去。”唐年虎对着四个再喝了一杯。

啤酒喝着喝着就习惯了这个苦味，涩可以冲淡烧烤的有油腻味。唐年虎喝了大半瓶就开始脸热起来，何柏狮瞧见，神出鬼差伸出手摸过去：“你脸有些红。”

唐年虎下意识躲开，酒精加速了心跳，看着眼前的何柏狮似乎出现了重影，带着雾气的柔光。之前怎么没见着这家伙这么好看，不戴那黑色方框眼睛多好看一人，戴什么眼镜。

他突然想要伸手把他摘掉，手一转也摸上去他的脸说：“你也烫起来了，你只是不上脸，我上脸，我酒量比你好。”

何柏狮无奈地瞧着他笑了，心脏不自觉跟着唐年虎脸颊下的血管一齐跳动，咽了咽口水，他把酒瓶拿远了点说：“这你也要比，真是会斤斤计较。”

“你又说我。”

“没说你，夸你呢，会斤斤计较，数学好。”

“怎么听着还是在骂我，我数学本来就好，我考过全班第一呢。”唐柏虎喝得脑子有些混沌起来。

“四年级的时候吧，都多久了，现在你数学上得了130吗，上不了别说数学好。”

“我比你好，我每次都比你多五分选择题分数。”

“是是是，你厉害，你最厉害。吃点东西，别喝了，喝点水。”何柏狮子看着人开始不对劲，连忙把酒水倒了，换成茶水了。

“我不，酒给我！”唐年虎拳头锤了一下桌子，筷子掉下桌子。

“你耍什么酒疯，就半瓶你醉了？”

佳乐笑起来说：“得，这两个吃烧烤也要怼起来，幼儿园就开始了吧，真是无人能及的小学生组合。”

“但我觉得他们关系还真好，这叫什么，床头打架床尾和？”柳叶发言道。

“说什么呢，这话形容夫妻的，他们又不是。”

“谁知道呢？”柳叶弯弯眼睛看向这两个斗嘴的人。

何柏狮正准备弯腰捡筷子，谁知唐年虎也同时弯腰，两人额头撞到一起，没着急起来，也难得没吵起来。唐年虎明显酒量不行，喝多了，凑近看，能看见眼睛微微有些红，带着水润，睫毛在昏暗的灯光下眨动，他抬眸看何柏狮。一瞬间，何柏狮子被眼睛里亮堂，停滞了一下呼吸。

何柏狮一直盯着他，他感觉仿佛拥有超能力一般，让时间静止在这一刻。听不见烧烤的声音，听不见点菜的声音，所有都声音都消失了，只剩下他个何柏狮。

何柏狮眼窝有些深，鼻子尽管卡着眼镜，却也是肉眼可见的挺翘。嘴唇因为喝了酒，吃到了辣椒粉，水润好看的红。

唐年虎脑子犯起抽，扩散思维想：看上去很适合亲吻

唐年虎眼睛向下走，盯着嘴唇看，两人眼神交汇，互相闻到了对方的信息素，甜和苦中和，一根线纠缠起他们，互相拉近。