他心里有一道疤，跨不过去，也愈合不了。

单舟跟着送葬的队伍一起，走过墓园的大门，踩上青松遮蔽的小路，顺着石阶往上，爆竹和烟灰里，那个曾经笑靥如花的人进入了泥土里，封进厚厚的水泥石板里，最后只有黑暗相伴，再无光芒。

他在人群的最后，弯腰在那个人的照片前放上了一朵嫣红的玫瑰，矗立良久，才转身离去，其实心里有很多话想说，但最后，却什么也说不出来，离开来的太过于匆忙，一声不吭，就再也不能相见。

大概是悲伤总会一个延续一个，像是一根绳子，这头断了，不管你怎么接，它也不再是原来的那一根，于是有人泄愤般的拿起剪刀，把它剪成了无数个断点，轻轻一扯，就破碎的不成样子。

人们都说，苦尽甘来，大概是是自己还没苦完吧，一丝的甜味都剥夺了个干净，但他这一次，好像真的没办法等到最后的甜了。

齐辉在忙完李思宏的葬礼后，被家人拖住，他的妈妈因为身体不舒服进了医院，齐辉给自己打电话的时候，那头疲倦的带着歉意的声音，让他低着头，不知道该说什么。

等到自己再去医院看望父亲的时候，那个女人带着孩子站在病床边上等他，阳光灿烂的有些悲伤，医生说：“活不长久了，带他回去吧。”

出院手续是他办的，救护车把人送到家里，依旧是那栋楼房，一点也没变，就连屋内的摆设也都是曾经的模样，只不过添置了一些新的东西，混杂在里面，也没有太过于突兀。

可这人啊，像是到了安心的地方就卸了气，过了两天，人也没了。

母亲知道后，沉默了好久，还是决定不回过送他一程，只吩咐单舟给他寻个好点的地方。

看着火化炉里冒出的火星，周围的哭声像是隔了一层厚厚的玻璃，推进去的时候，来的亲戚都跪了，他没有，突兀的站在人群的后面，四周或隐晦或明目张胆的打量，似乎都在指责他的不孝顺。

仿佛膝盖上贴着孝顺二字，你得压着它，把它碾碎了，那些人才会满意的点着头，拍着你的肩膀，说一句：“节哀顺变”。

他才不要节哀顺变，单舟盯着那个黑漆漆的工具，往前走了一步，如果此刻有人注意的话，他的眼睛里是疯狂的，就像是一个龙卷风的正中间，不过是假象的平静，他又往前走了一步，忽然脚步加快，在即将碰到炉子时，被工作人员拉住。

“你要干什么？”手疾眼快的工作人员抱住他的腰，单舟不回答，只是紧紧的盯着炉子，他的心里像是有什么东西崩塌了，他只想要把那个东西拾起来，拼凑回以前的样子，“你不要做傻事啊，再这样，我要报警了！”

话音落下，单舟忽然停下了动作，扭头看向那个工作人员，声音有些沙哑，却平静的可怕，他说：“这人是死了么？”

那个工作人员把他拖离炉子的附近，他瞪着单舟，直到炉子进行了最后的收尾，“你不要冲动，人死不能复生，你调整好心态，不要做傻事。”

然后他扭头对着因为单舟的忽然举动，而吓傻了的亲戚，“你们快点把他带走，带他去后面捡骨灰。”

那些人才回过神来，边道歉边拉着单舟去后面，重重的骨灰盒捧在手里，他被人塞进头车里，身后的哭声戛然而止，一路沉默着直到墓区，他选了一个最好最贵的地方，他被人推搡的做完整个流程，最后，在烟灰中，所有人都散去，只留下他一个人，站在寂静的墓园。

天空灰蒙蒙的，不多时变成了压抑的黑，头顶有雷声隐隐传来，闪电划破了厚重的云层，豆大的雨水砸下，他依旧无动于衷。

墓区的门口，守门的老大爷赶忙跑进屋子里，看着忽然下大的雨嘟囔一句：“啧，这雨下的，烦死人。”然后缩进自己的躺椅里，把电视打开，年代剧的声音充斥在房间里，他眯着眼看了会，便昏昏欲睡。

江童忽然蹲下 身子，伸手去擦打在照片上的雨水，一下又一下，最后他抓着墓碑，无声的哭了起来，他忽然觉得很空虚，那种空虚填满了他整个身子，他能感觉到，黑暗中的另一个自己，从某一个地方跑了出来，站在自己的旁边，也跟着哭了起来。

等回到家里，他给齐辉打了个电话，就坐在一起购置的地毯上，听着电话里传出一阵阵的忙音，打了很多个，就是怎么都没人接听。

他觉得，哪怕那边就只出个声都是好的，就一个呼吸声都行。

最后，在一声声的忙音里，他拿着手机走出了家门，钥匙锁在了门里，在楼下回头看的时候，屋子里一片漆黑。他坐在公交站的座椅上，旁边一个拿着麻皮袋的中年人，手里拿着一个白馒头啃着。

那人边吃东西边打着电话，大概是在跟自己的孩子说话吧，满面笑容的询问着今年考试的分数。

有辆公交停了下来，他看了一眼，坐了上去，从这一站坐到了终点，站在人群里犹豫着，最后还是去买了一张当天的火车票，坐在大厅里，等到半夜，终于上了车。车窗外的夜空明亮的能看到许多星星，他一颗颗数过去，最后发现自己永远只能数到五颗。

巡检员问他为什么不睡觉。

他笑了笑，回答：“马上。”

然后就躺进被子里，闭上眼，这一次，梦里什么都没有，漆黑一片，过了好久，在黑暗的中间，停着一张医院的床，他看见自己躺在上面，闭着眼，脸上起了霜，就在他准备靠近时，周围起了火，燎原一般的大火，把床和床上的他吞噬进最热烈的内焰里。

“他解脱了，你呢？”那个火中的自己坐了起来，嘲笑着他，“你解脱不了，你还活着呢。”

“不公平！”那人朝他走进，他甚至都能问道皮肤烧焦的气味，那人像个疯子一样，忽然歇斯底里的喊叫起来：“他凭什么这么容易就解脱，我不会让他好过的，我当时就应该把他从炉子里拉出来，拖出来放到地上.....”

“他赢了......”最后在火焰消失的时候，一声叹息落在了梦的深处，那里开了一朵花，一朵白色的纸花，单舟弯腰捡起来，那是一朵并不是很好看的纸花，制作这朵花的人，也许还稚嫩，剪出来的花瓣长短不一。

上面歪歪扭扭的用铅笔写着；“三年级一班，单舟。”