秋天的夜风推走燥热的夏，吹来夹着阴气的云，雨点敲着车窗留下斑驳的水痕，狭小的车厢内弥漫着血腥味，时光疲惫地单手抚着太阳穴，手旁的桌几上还放着厚厚的一沓材料，材料一角染了血迹。

车子驶进园子，大......