李又林在做偶像这条路上真是天赋禀异，舞台表现力是玄学，有些人再努力地在舞台上挤眉弄眼，也不及李又林只是安安静静地站在那里。

李又林自出现起，就成了这个行业的标杆，即使现在的他不务正业，不是被拍到和狐朋狗友瞎混就是在卡座搂妹，要么就是和哪个女艺人又搞起了暧昧，可还是有人前赴后继地涌上来，企图复刻他的曾经。

我嫉妒他，可我也不得不承认，赝品终究是赝品，那些人跟个裁缝一样将李又林身上的特质缝缝补补，做成假皮套企图黄袍加身，但是那些东西仿佛天生就属于李又林，换作别人就水土不服。

那些在这十一年中层出不穷的模仿者，那些后起之秀，不及李又林的眉眼半分。

他的花边新闻和鬼混日常经常占据热搜头条，天生的大明星，满身的话题性，生活的边角料都够世人探讨出一篇文章来。但他似乎已经练就金刚不坏之身，蔑视着风言风语。

他有位脱粉的私生饭在社交媒体放出过她和李又林的电话录音，私生搞到了他的号码，轰炸了半天终于接通，私生声嘶力竭地质问着李又林，问他为什么这么糊涂，不珍惜星途不珍惜粉丝，硬生生踹翻了老天爷赐给他的满汉全席。

电话那边的李又林仿佛在听别人的故事，事不关己地轻声笑着，面对情绪崩溃的私生饭四两拨千斤：“我倒是无所谓啊，你早点睡吧。”

那位私生粉在这通电话结束之后就宣布自己不再喜欢李又林了，她说她就算死李又林面前，李又林也会目不斜视地从她身上踩过去。

人们总是怀念美好，所以从前的李又林才会让人那么念念不忘。

朱琪离开公司后，新女团的出道计划仍在继续。我的solo行程结束，正式回归团队活动。

我在离公司比较近的地方买下一套公寓。我走的那天，周佳能这个封建迷信的老妖怪，嚷嚷着“上车饺子下车面”，拿着擀面杖去厨房给我做饺子了。李又林坐在地板上看我收拾行李，我还沉浸在自己young and rich的美好气氛中，乐滋滋地哼着歌，把叠好的衣服放进行李箱。

李又林这个死小孩，三天不打上房揭瓦，他瞅了瞅整齐码好的衣服，又瞅了瞅乐得冒泡的我，面无表情地一把将我叠好的衣服扯出行李箱。

我在心里劝自己“乔迁之喜、切勿动怒、尊老爱幼、传统美德”，耐心跪在地板上又叠好放进去，结果马上又被这臭小子扯了出去。

我把手摊开放在他面前：“李又林大小姐，你看看这是什么？”

他面瘫脸，瞥了一眼我的手：“什么，怎么了。”

“你看见这个巴掌了吗？”我笑嘻嘻地挥挥手“下一秒就在你脸上哦。”

周佳能说得对，可能他历经千帆终于看透，才会在哪天地电话里跟我说了那句“顾墨，无论是谁，喜欢你都是件很倒霉的事情。”

李又林就是那个身先士卒的倒霉蛋，他对我的好，就像丢尽了黑洞，被吞噬的一干二净。你往大海里扔个石头它起码都会给面子的“噗通”一声，可是李又林的所有付出，从我这里，一丁点的回报都没得到。

我无比享受自己的独居生活，我不是一个喜欢集体宿舍的人，我只要呆在了人群里就不是顾墨了。有次玩游戏，周佳能很惊讶地看着我说：“顾墨，你竟然是个I人。”

我装出来的幽默风趣，演出来的开朗善谈，骗过了很多人。我本质就是个极度自私又善妒的害人精，有时候想想，我还真不配被李又林这样的人喜欢。

手机被我设置成了静音，没有团队活动的日子里，我会受到许多条李又林的讯息。因为他给我打电话总是无人接听，很久之后我才会回他一个简短的信息，问：“什么事。”

我明知顾问，我虚情假意，我明知道他其实没有什么事情来找我，他只是想我了。

我在拿想念来折磨李又林，虽然这是我无意识的行为，因为我根本不会想起他。只有来电时亮起的手机屏幕上，我看见那张被他设置为屏保的照片，才会想起几年前冬天的腌笃鲜，想起气得脸颊鼓鼓的染着粉红色头发还是幼崽形态的李又林，想起那个寒冷的雨夜，在漆黑的车厢内跳动着的打火机的火焰。

是时候给自己放个假来享受生活了。我在那段时间去过很多城市，可我却记不得拍下一张夕阳照分享给他。我换了新的车，我妈看着那辆即将进入废旧汽车厂的凯迪拉克副驾驶位上花花绿绿的装饰，问我：“你的李又林大小姐呢？你拆他专属座椅也不跟他说一声。”

我当时一愣，忽然觉得这个名字恍如隔世，这才想起来跟他打个电话，我问李又林：“你放在我车里的香蕉玩偶还要吗？就是丑兮兮的那个。”

他好似有什么话堵着说不出口，半天才回我：

“不要了。”

三个月后，公司策划Monsters年末回归，我也顺理成章地搬回宿舍，我刚推开那扇门，正要弯腰脱鞋子，就被李又林抱住了。

他说：“我好想你呀。”

我没忘记这个拥抱，我甚至不止一次想起过它，上一次想到它的时候，是在知道李又林是Yisran的那天晚上，赵柏边开车边安慰我别想太多，我当时看着车窗外路标上令人酸掉大牙的俗气的“我在北京很想你”，感叹想念是件很幸福的东西，如果我没被它缠上的话。

但那次的我记不清是哪一年，也记不清那个抱着我的李又林是多少岁。

那是2014年的冬天和二十二岁的李又林。是我生命中拥有他毫无保留的爱的最后几个月。