燕亭拿出钥匙，夕阳下一串钥匙清脆地叮叮响，反射着红光，像绚烂的梦。

钥匙放进生锈的锁孔，离了阳光，钥匙失了光亮。拉开铁栅门，又推开破木门，门怪叫一声，迎面飘来油腻的饭菜的味道。

昏暗狭小的单间住房里硬是挤了一张床，一张饭桌，一个废桌子搭的灶台和一个单座的破沙发，沙发上一个男人抹布似地瘫着，手里夹着根烟，二手烟味冲来，燕亭用力地向外喷了几口气，压抑住肺的颤抖。

“回来了。”燕亭一边换鞋一边说。沙发上的男人看不清表情，他发出一个简单的音节：“嗯”。

不过并不敷衍。

饭桌上摆了一菜一汤，带几粒虾米，飘着几朵油花的清汤豆腐和香｜肠炒青菜，米饭的香味从电饭煲里散出，但终究是搅和了刺鼻的烟味。

燕亭把书包往床上一扔，在饭桌边上一坐，伸手把饭桌边墙上的一扇扇上下开的窗户推开了，夕阳扑进了房间，光亮笼上了那个抹布似的男人的脸，他的眼睛甚至都反出了一点亮光。

这个看起来超过四十岁的男人有一双和他的脸极不协调的美丽的眼睛，长而翘的睫毛，虹膜的颜色是通透而略带犹豫的灰调，清澈如孩童，好像是神错把一个婴儿的眼睛放到了他的脸上。阳光让这双眼睛在一瞬间展现出了极致的浪漫——当然，大概可能要忽略这张脸的其它部分，这张脸受了它主人惨无人道的折磨。因为抽烟，酗酒和药物滥用，它浮肿又起疹子，颜色蜡黄。

男人一眯眼，把脖子抻向另一边好让脸避开强光。饭菜的雾气在余晖中升腾，窗外港南一望无际的破败居民楼浸润在日落的祥和中。

“今天有警察到学校周边来了，还拉了警戒线，听说是学校旁边那栋以前有KTV的楼里有线索。”燕亭盛了饭，一边夹菜一边说。

“有人死了？”

“对，而且是个外国人。现在我们年段里的人全都在讨论这个，还有人说是枪击案。”

“有说是什么人吗？”

“不知道。”燕亭摇摇头，“不过来了很多警察，阵仗这么大，很多同学都推测说是北美人。”冷笑在他年轻的脸上一闪而过，“洋，大，人。”然后又恢复一贯的轻快表情。

沙发上的男人没做评论，吸了一口手里劣质的香烟，头放松地靠在椅背上，眼皮耷拉，好像沉浸在了尼古丁里。他的烟里加了“料”，很多港口工人都会这么做，让烟能带来清醒，同时又能麻痹他们痛苦的神经。

燕亭皱着眉在空中扇了扇，想让恶臭的烟味淡一些。

“那些警察好像自己内部起了争执，我放学路过的时候有几个人正在对骂，也不一定是对骂，他们说的话我听不懂，但是大概不是中语，他们中有两个长得也不像亚洲人，真奇怪。”

“可能是本地警察解决不了，找了IPM的人帮忙。也有可能是IPM的人管得越来越宽了。”男人说。

“不过那栋破楼里能有什么？难不成人是在里面死的？又或者杀人犯在里面住过？”

“好好读书，少瞎想。”

“笑死了，屁话，说这么多遍不烦吗？”燕亭嗤笑一声，说。男人坐起身，把烟在脚底下踩灭了，然后手一甩，烟屁股就从窗户飞了出去。他撑着沙发扶手站起来，又倒在了床上，翻了个身，不再说话了。

燕亭知道他要睡觉了。没了说话的对象，空气中尽是寂静。海面上蒸汽巨轮发出悠远的汽笛声。

他突然有点想听歌。可是只有在学校放学时他才能在模糊的广播里听上几首歌，而父亲的破烂手机他碰都不想碰。那是学校唯一让他开心的时刻，哦，还有他从同龄人身上取得优越感时也挺开心的。

而明天将是双喜临门的日子，而且还有凶杀案做佐料。

他露出享受的笑。凶杀案，枪，或者刀，还有血。听上去挺不错的，沉闷的港口街头需要一场暴｜乱的洗礼。

饭菜见底，他简略地把碗筷一收，站起身。太阳正要落下海平面。他用手比出手枪的形状，瞄准了1.5亿公里外的那颗恒星。

“啪。”他说，“手枪”被想象的后坐力震得一抖，同时自己闭上了眼睛，太阳爆炸，世界陷入黑暗。

太阳当然没有爆炸。他睁开眼，伸手关上了窗户。

前天刚考完试，然后连续两天讲评试卷，他没有什么需要订正的地方，作业自然是没有的，所以这两天他都打算满足地睡满十二个小时。

床上男人已经熟睡了，燕亭躺在他的旁边，盖上了自己的被子。