苏清野打了个嗝，想哭又哭不出来。

9点20分，他们到了ECT室。姜文先接受治疗。苏清野在候诊室里数着羊。数着数着就忘了到哪儿了，于是又重新开始。这样反反复复了好几次。苏清野听到了滚轮的声音，姜文出来了。该轮到他进去了。

治疗过程一如既往。捆好束缚带，带上呼吸机，接着注射麻醉剂。苏清野眼前一黑，一会儿工夫就失去了意识。黑暗中，他听到了嗞地一声。声音好像径直转过了他的脑袋。一道强光把黑暗劈成了两半。空气中弥漫着一股刺鼻的血腥味。他的眼珠开始往上翻，关节也跟着咔咔地响了起来。他再也受不了了。他好像弹了起来，然后又落到了某个地方。

他正在书局前。街上黑黑的，外面风雨交加。

他打开门走了进去。一股发霉的味道迎面扑来。昏暗的灯光、破旧的桌椅、插满书籍的墙壁、房中央的五个书柜以及书柜四角上堆着的书、贴得到处都是的贴纸一一映入眼帘。人文、社会、哲学、历史、漫画、传记、参考书、习题集……噢？文学书架下坐着一个人。仔细一看，一个身材瘦削的少年正坐在地上全神贯注地看着书。

“嗯。是艾伦·坡的小说集。”苏清野自言自语道。

好像正在读《红色死亡假面舞》。普罗斯佩罗王子追随红色死亡假面跑进黑屋子时可能已经瞎了。

外面雷声阵阵。背后的玻璃门咣当响了一下。少年这才抬起头往苏清野这边看了一眼。墙上的布谷鸟挂钟也适时响了起来。一声、两声……一直响了十声。少年把书夹在胳吱窝下，然后朝玻璃门走去。他穿着一件异常肥大的T恤，脸色很是苍白。他不安地看着四周。苏清野屏住了呼吸。瞬间苏清野意识到了少年是谁，他到了哪个书店。

少年刚满十八岁，正在读高二。那天刚好开始放暑假。母亲也刚出院才四天。父亲去乡下参加姑妈的寿宴了。少年不是别人，正是苏清野自己。他又回到了“那天晚上”。

少年突然伸出了手。苏清野差点叫出声来。他干瘦的手指穿过苏清野的身体抓住了门把手。锁好店门后，少年往楼上走去。

“别上去啊。不要开门！”苏清野在他耳边低声喊道。少年停住了脚步。他好像听到了什么似的，回头看了一眼。不过仅此而已。他最终还是打开了楼上的门。苏清野忐忑不安地跟了上去。苏清野应该劝住他，告诉他不要上二楼的。苏清野自以为在门口拽住了少年，其实他抓住的不过就是门把手而已。少年消失了。一直挂在门上的锁也不见了。苏清野战战兢兢地把手从门上移开。门一下自动打开了。他闻到了一股奇怪的味道，湿漉漉的，又腥又臭。他一动也不能动。沉睡的记忆又一次被唤醒了。

他在楼梯上跑了两步。破旧的木楼梯上发出了嘎吱嘎吱的响声。苏清野忘了父亲曾告诫过他不要在楼梯上跑。都怪他忘了给母亲准备晚餐。中午时父亲还打电话问他：“给妈妈送午饭了吧？”

几小时之前，父亲也打电话嘱咐过他一次。

“你一直看着妈妈吧？该不会又看书看忘了吧？七点送晚餐，十点服药。千万别忘了。”

在说完别担心之后，他已然把父亲的嘱托忘得一干二净。他有些害怕了。如果让父亲知道十点多了他还没管母亲的话，父亲一定会给他颜色看的……

苏清野打开了卧室的电灯开关。瞬间感到了头皮发麻。里屋的门是开着的。母亲不知道跑到哪儿去了。奇怪的味道更加浓烈了。是从浴室里发出来的！味道正混着水蒸气从门缝中飘了出来。苏清野把书放在桌子上后，立马奔向了浴室。里面依稀传来了一阵水流声。苏清野把眼睛贴到门缝上，观察了一下里面的动静，母亲的黑发隐约可见。他稍微松了一口气。原来她在洗澡啊。难闻的味道是因为她太久没洗澡才……