蒸腾，蒸腾。乌云静悄悄地聚集在城市的上空，翻涌，无声地叫嚣，热气在蒸腾。

压抑，压抑。空气如固体，暴雨前方的走卒，把每一颗跃动的心脏按停，每一束目光都阻挡。

周易放停手中的工作，转椅180度，暴雨好像沸水，义无反顾投入人海。海洋，无边的涌动的生活的水坑。

没有浪花。周易注视着空气，固体。暴雨的海洋，固体。

生活，固体。

连心脏的起伏空间都被压缩，生活是打不开的盒子。周易放弃自己的目光，转椅360度，工作好像与他是同样的面目。敲击键盘，移动鼠标，整理文件。下班提示，收拾桌面，拿起钥匙。车库，地下二层电梯口左转三十五号车位，引擎声，油门，方向盘，灰尘扬起的弧度，固体。

周易的黑色车子停在十字路口，等红灯，目光游移，路上行人。准备，思维的分叉，意识在蔓延。周易的手开始颤抖。

提交的申请被驳回，理由与上次如出一辙。如果错误千篇一律，所有的言语都陈旧，没有新鲜的话题。交通提示灯和行人头顶的伞，灰色。

视野开阔，便是无边的灰色。生活平静如水还是平静如死水。周易踩下油门。

到家，打开电脑，修改申请，重新提交。外卖到门口，牛肉冬瓜西红柿鸡蛋米饭。

每一粒米都是相同的味道，麦芽糖的甜。

丢弃，订票，行李箱，逃走。

想要什么？周易站在机场门口，茫然看着过往行人。登机牌在手，地点不明。

第二天醒在不知名的酒店房间，手机消息提示声不停，不听。游荡，街头巷尾。

只有不想要什么，工作，生活。

琐碎。固体打碎，每一块碎块都有棱角，刺破。

如果工作是为了赚钱维持生命，为何要玩了命工作。压力，家庭，未来。

街边的奶茶店排队的人很多，女性居多，吵闹。周易从队尾歪头看去，看不到店员在干什么。目光扫到隔壁，小店员伏在柜台上，倾羡的眼神。肆意，四溢。

“两杯加冰柠檬水。”周易伸手在他眼前晃一晃。

“哦，好！”如梦初醒，受惊的小兔。

付款，递给他一杯。受惊的小兔：“啊？”

“不要？”周易挑眉，“我一个人，喝不了两杯。”

“谢、谢谢。”抿嘴一笑，温顺的小兔。

“你是本地人吗？”周易的目光在大街上，话语的对象却在身边。

“不，不是，”小兔轻轻摆摆头，“我在这里上大学。”

“那你对这儿熟吗？”柠檬片在冰水里浮沉，阳光炽热，雾气苏醒在杯壁。

“还好，这个城市很小的。”声音很轻，像冰块和玻璃的碰撞。

“你一天大概能卖多少杯奶茶？”周易的目光收回来。

小白兔红了脸，嗫嚅半天，没有说出一个答案。

“再给我来五十杯加冰柠檬水，打包。”

“诶？”

“如果柠檬或冰块不够……”

“够的够的！”小兔子一蹦三尺高，重新在柜台后面忙活起来。周易坐在窗边，队伍不减反长。

挣钱麽。

手机信息刚好写着，旷班扣工资，扣奖金。

小白兔忙活了好久，周易杯子里的冰块都融化，杯壁上的水珠悄无声息地蒸发。

那个城市是不是还在下雨。

“先生，我做好了！”小兔子喜悦的声音。

“辛苦了，”周易掏出手机，“扫码吧。”

小兔子拿计算器在他眼前劈哩叭啦地按，周易无意扫一眼，看到他按的是40*5。

察觉到他的目光，小兔子挺直腰板：“买四送一呢！”

还有往回倒着送的凑够50杯的。

“你要带去哪儿？我帮你送吧，”小兔子的眼睛里闪烁着喜悦的光芒，笑容里有点糖霜的甜。周易看了他一眼，似笑非笑。

太阳被云朵遮挡，热气从地板上冒出来。周易两手各拿一杯柠檬水，走向隔壁排队的人：“排队辛苦了，这是隔壁家友情赠送的柠檬水，解解渴吧。”

长队出现几秒钟的骚乱，小兔子站在门边一脸茫然。柜台上的柠檬水很快转移到排队的人手中。

然后排队的人减少了一半，又减少一半，换到小兔子这里买奶茶。小兔子有点受宠若惊，不敢懈怠，马上开始点单。周易绕到柜台后，默默看他操作点单的屏幕，然后伸手把他拉到一旁：“你去做吧，我来点单。”

“先生……”

“我叫周易。”周易站在柜台前，衬衫袖子挽起几道，卷到肘部。

奶茶店能坐的位置不多，所以大多数是打包，周易一并做了。面无表情地装袋，有人催单就眼皮都不抬：“等不及就去别处买。”

声音又不好听，吵吵得心烦。

看他这副模样，等的人也不好再说什么。

重复，重复，重复。周易点单的手忽然剧烈的颤抖，按错了一个按钮。他不动声色地取消：“请您再说一次，是要长岛冰茶吗？”

生活的新鲜感，是从一个重复的频率换到另一个重复的频率里得到的，然后腻烦。

不同之处在哪里？

“周先生，”小兔子有点担心地看着他，“对不起，累到了吗？”

“没有，在想一些事。”

小兔子犹豫了一下，在距离他十厘米远的台阶上坐下来。“今天谢谢你的帮忙，比以前卖出去好多奶茶呢。”

“你的老板呢？”

“啊？他…他去进购原材料了，一般，不在店里。”

“你的同事呢？”

“我去上课的时候，他们就会过来。”

周易忽然轻笑了一声。小兔子默默看了他一眼，不知为什么，感觉他怪怪的。没敢再多留：“总之，今天很谢谢你。”

“嗯。”

“店里要打烊了，”小兔子小心翼翼地看他的脸色，“你要回去了吗？”

“嗯。”周易点头，从台阶上站起来，拍拍屁股。小兔子随他的动作一起站起，回身去关灯。

等他锁好店门再回身，吓了好大一跳：“啊！”

“怎么了？”周易掐灭手里的烟，丢进身边的垃圾桶，才掀起眼皮看他。

受惊的小兔：“我，我以为你走了。”

“你回学校麽？”

“我住在外面。”

“坐公交麽？”

“嗯。”

“几路？”

“19。”

“走吧，我们去公交车站。”周易转身走在前面，小兔子犹豫了一下，跟上去。