何哲本来也应该感觉到的，可是他现在什么功能都失灵，只有心脏在动，强迫他活着。

如果他背后是悬崖，他一定毫不犹豫地跳下去。

一分钟后，何哲还是没动静，新人们已经按捺不下躁动的心了，低声议论纷纷。黄华轻咳一声暗示大家注意场合，又趁自己位置靠近何哲所以偷偷拉他的袖子，低声让他开口。权锦和忽略他们的小动作，多给了一个选项：“还是我向大家介绍你？”

何哲终于有点动静了，他双手攥拳，僵直着脖子看向实习生们而不是他们对面的权锦和，声音很小，有点沙哑，但没有卡顿：“我叫何哲，在人力部，是实习生，不是新人。谢谢大家。”

小家伙还骄傲得很，惜字如金不肯多说。

权锦和似乎是达到目的，带头鼓掌。黄华也松了一口气，他真的怕何哲不给面子，让总理下不了台。权锦和没这样的顾虑，他来是送礼的。实习生们排排站，权锦和亲自给他们发见面礼还握手：“欢迎加入权氏。”实习生们哪里受过这待遇，就快感动哭了，一直说一定好好干，不辜负总经理的期待。小姑娘们更是双颊粉红，不知道从这一个简单的见面礼和握手里读取到关于什么未来的信息。

何哲站在最后一个，权锦和站在他面前发现他比自己矮半个头，还低着，不给看脸只能看见他头顶发旋。权锦和伸手和他交握，没说欢迎加入权氏，而是说：“好好干。”

何哲低低应一声“嗯”，他没听出来什么情绪，交握的柔软的手还是放开了，顿了顿，移开脚步，回去了。带新人熟悉公司是下一个流程，何哲没有跟去，他走在队伍最后，路过厕所就闪身进去，关上隔间的门，背靠在门板后边，抬头努力抑制眼泪，可是眼眶装不住这么汹涌的泪水，他的脸颊很快就一片湿漉。

何哲蹲下，费力咬住嘴唇不让自己出声，憋得脑袋嗡嗡作响。

权锦和为什么要如此为难他？他是一个小小的员工而已，他至于要这样逼迫他在大家面前开口吗？明知道他会难堪，还故意过来看他笑话，让他下不来台，捉弄他很好玩？

这个公司一点也不好呆。讨厌死权锦和了。那个伪善的，大大大大大骗子！！！

何哲中午吃食堂，他喜欢的巴西烤肉窗口一如既往生意兴隆，就没有去。挑角落里人比较少的麻辣烫吃。等餐的间隙，还是习惯刷微博，过一会儿，觉得索然无味。

应该换一个帅哥关注，何哲想，他和权锦和走太近始终不是办法，回头掉马权锦和也许没事，但他就别想混了——做总经理的知心网友，亏他想得出来。

大V一如既往更新很多帅哥的照片。何哲耐心地一个个点大图看。看了好几十张，也没看到合眼缘的。窗口服务员叫他取餐，何哲拿筷子的时候，策划部新来的那两个小姑娘和他打招呼，问他记不记得她们。何哲不记得，也不想记得，更不擅长对付。小姑娘们挺开朗，也吃麻辣烫，要和他同桌，何哲和陌生人吃饭就食不下咽，这时候也管不得什么礼貌了，推脱有事，就端碗走了。害怕再次撞见会尴尬，他就放弃吃饭，直接从食堂回去办公室。

浪费那碗麻辣烫了。

今天大概不宜出行。

他去茶水间取一份甜点，拿两盒喜欢吃的水果，泡一杯牛奶，就回到座位上，默默解决自己临时拼凑的午餐。也还好吧，何哲想，不是很饿，反正没多大胃口，麻辣烫可能吃不了那么多。大热天的，食堂冷气不够，不吃也免得一身汗了——想来想去，还是不舍得那碗没动筷子就葬身泔水桶的麻辣烫。

往常这种事，他是一定要和权锦和讲的，就说：不想和同事一起吃东西，所以自己吃小甜点填肚子了。然后权锦和会问他饿不饿。告诉他午餐要好好吃饱。然后他就说，能吃饱，不会饿，公司提供的甜点和水果他都特别喜欢。

何哲拿着叉子，呆呆的，脑子里已经就这件事聊完了。而现实是，他连手机屏幕锁都没解开。

再也不能和权锦和说公司的事情了。

何哲往嘴里塞了一块菠萝，正要继续在微博上寻找新的、可以替代权锦和的帅哥，来接受他日常所有的碎碎念，结果部长突然跑进来，看见整个办公室只有他在，马上把一份文件塞给他：“我有急事必须现在出去，帮我把这个拿上去给总经理签字，他在催了，麻烦了啊。”

何哲一块菠萝卡喉咙里，愣是没能拒绝，等他咽完，部长早就没影儿了。

今日不宜出门。何哲叹了口气，坐电梯上楼的时候，一直祈祷，秘书会帮他拿进去签字，他看不见权锦和的，总经理不是谁都能见到的，何况他今天已经见过一次了，如果这是人生巅峰他愿意马上坠落，不要经历第二次了。

然后总经理办公室的门还是开的，何哲没看见什么秘书或是助理。他徘徊几分钟，最终硬着头皮敲门：“报告。”

“请进。”权锦和抬眼，看见是他，放下手里的钢笔，“怎么了？”

他怎么跟聊家常一样都语气，很熟吗。

二次元的何哲要不平衡了，权锦和这温柔普及面未免太广了吧。

“部长让我拿文件来给您签字。”何哲的声音还是有点别扭，不过比权锦和第一次见他那时候好很多了。

“拿来吧。”权锦和说着又重新拿起笔，何哲站在他的办公桌前把文件夹递给他，特别紧张和拘谨，权锦和都能看见纸张在轻微抖动。看他如此紧张，他又不想这么快放他离开了，翻看一下文件，签名盖章，重新递给他的时候，问：“午餐时间才开始，你没吃饭吧？”

何哲拿到文件的时候都想转身跑了，没想到他还有话，硬生生定住脚步，为了快点脱身，就撒谎：“这就去吃了。”

没想到权锦和椅子一动，下一秒人就站起来了：“那正好，我也去吃，一起吧？”

这是什么不用回答的疑问句啊。