“……”

“我，柏森，”柏森的手放松搭在方向盘上，“木白柏，三木森。”

“我知道，”望秋小声说，“厂里的人都知道。”

“嗯？”

“他们都说…你人很好。”望秋一直盯着前面的道路，生怕柏森把他带到荒郊野外似的。柏森听着没搭话，什么好人坏人，这套标准指不定是谁弄出来做笼子，谁给他们的脸去评判别人，真把自己当个人物看。

“我脾气不好，”带他进家门前，柏森说了这么一句，“我发脾气你别看就行了，不会打你。”

望秋回想刚才他暴怒的样子，不敢吱声。

“老陈！”柏森扬声叫了一下，“老陈，跑哪儿了！”

“来了——来了柏爷，刚刚后院除草呢！”一个精炼的小老头，留着八字胡，小短腿迈着碎步跑过来，“哎，这位是……？”

“厂里的演员，”柏森低头换鞋，“让他睡一楼，他脚不方便。”

“哎。”

“我的人，养着。”柏森拍了拍老陈的肩膀，算是交代清楚了望秋的位置，虽然在望秋耳里自己就像宠物。

“好嘞。”

“小天呢？让他来书房找我，还有联系一下郝医生……哦对了，”柏森翻出来一双拖鞋放在望秋面前让他换鞋，“这几天让老王琢磨下菜谱，小朋友太瘦了，养养肉。”

小朋友：“……”

他换完鞋直起身子，脸色微红：“我二十了。”

柏森直接忽略了他的话，让老陈带他，自个儿上楼晒太阳去。

柏森总叫他杨桃，在下人面前又习惯叫他小朋友，去医院在外人面前就叫他望秋，随他心意。

望秋的肿瘤还在可控范围里，不到截肢的地步，做化疗后头发一把一把地掉，终于变成光头，光可鉴人，具体参考剥壳后的煮鸡蛋。柏森第一眼瞧见，上手摸了一把，嫌弃地“啧”声，直说：“难看。”望秋都没敢照镜子呢，他这样一评价，他更不敢照镜子了，把头埋进被窝里装死。

“好了你啥模样我没见过，”柏森掀他的被子，“老王今天给你炖汤了，快起来喝。”

望秋一边喝一边说：“我想要一顶帽子。”

“行，给你备上十顶。你眉毛也掉了，给你来一个眉笔？”

“我不会画。”

“我给你画。”

柏爷信心十足的，望秋被他的盲目自信糊了眼，任由他把他的眉毛画成两条黑乎乎的大毛毛虫，还自我夸奖：“浓眉大眼，漂亮！”从他死活不给照镜子望秋就知道是多漂亮了，顶着毛毛虫凶都凶不成样儿，但看柏爷难得一见的笑，便随他开心。

望秋住院，柏爷的日常活动范围跟着扩大一点点，从家里到片场的距离，扩展到从家里到片场再到医院的距离。望秋无亲无故，住院了就只有柏森隔几天跑来看看，医院的人都眼熟他们。一开始柏爷嫌大病房吵，给望秋换单人间，望秋怕惹他不开心就没说不喜欢，只在柏爷不来的时候自己拖着病腿挪去大病房，听病房里的人聊天，比他一个人呆在床上冷冷清清的好。