其实写字对王筠来说是一件很快乐的事情。但这快乐很隐秘，更多时候他是借着写字的宁静无澜来做到净心。

这日谢时从外回来，看见王筠写了小半屋子的字，那些流畅娟秀的小楷字倜傥的存活在白嫩的宣纸之上，心中骤然无端火起。

这火气甚至来的太过隐秘，大有一点我如今心愤难平如在剧火上烧炙，而你却过的如此清淡明心，仿佛根本没有注意到我的痛苦一样。

这其实是一个十分幼稚的思维模式，成年人的痛苦大多不会从离自己心以外的身上人中找答案，但谢时偏偏要，偏偏就要从王筠身上摸寻自己为什么如今过的这样痛苦的原因。

这其实说白了也就是过去难平。过往岁月在我心中不容忽视。

想及，谢时拿出生恨将屋中所有宣纸全都毁之一炬。

在谢时动手的期间，王筠依旧坐在书桌前后翻动着他一直阅读的古籍，就像从未看到一般。

.

夜间。

入秋的深山露重，空气中隐隐含的湿气和竹香在这深山中气氛清远，仿佛是从远古做了一个悠久的梦而来。

两人平榻躺至石床之上。谁也没有说话。空气静默流逝长远，仿佛在这块厚重的巨石之上，能够看到树叶枯萎、花草奄逝，流光千万年的时间就在这一瞬恍然而过。

午夜，王筠即使闭着眼，也很难睡去。身旁睡着个大活人的不适感并不是一下子就可以消除，且两人还同床共盖一被。

稍间，王筠等待着谢时至上床来的呼吸平稳。现已至午夜，距离谢时呼吸规律平稳长促应是有一段时间了。

谢时现在应已睡熟。得到如此肯定的结论后，王筠细微而又缓慢的不断向床靠着墙壁的一方挪着身体。

从本能至看，王筠有着后天被迫培养成的极大害怕和生人肌肤相触的恐慌。这也是陈年旧事。

一个人存活至今的所有习惯，任何不合理处都可以从他幼时甚至年少的经历里看出影子。

王筠害怕这样的挪移会惹恼谢时，故特待午夜人最疲惫睡的最熟时移身。

但未料之际，谢时根本一直没睡。他侧过头来看着靠至墙壁硬是和他隔了大半床的王筠，像是看到什么好笑的事情一样，慢慢戏道：“至年少沙场征战，经后十数载的时光里，我就从未深睡过。”

说完，他抬即手，从被窝深处捞出王筠受伤的双手，双手之上是包裹了一层又一层的纱布，细看纱布之下，伤口已逐渐结痂，骨质也已慢慢愈合。

谢时冷眼看着，骤然发力，瞬间再次折断了王筠的双手。

骨头断裂链接着结痂的伤口再次破碎，疼痛一瞬间蜂拥而来。王筠闷哼一声，显然是被这极大痛苦折磨的生不如死。

谢时看着冷汗淋漓强忍着极大痛苦完全靠意气不让痛苦出声的王筠，慢慢沉稳的像是陈述着一个世人皆知的普通事实：“抱歉了。你的手伤，我不可能让它这么快就愈合。”

言语浓浓，根本分不清是爱恨迷惘还是情意深重。