床头的小夜灯还亮着微暗的光，透过没有拉紧的窗帘，还可以看见窗外璀璨的霓虹灯和楼层顶上闪烁着的红光，那是提示飞机的警示灯。它在漆黑的夜空中像是一双眼睛，一眨一眨的窥视着这座城市。

“季文，我们去Santa Monica吧！”年少时的许温宁举着手机坐在柔软的沙发上，她望着在厨房忙碌的季文，阳光从这间出租房以南的落地窗倾洒进来，把白色的瓷砖照成了柔和的黄色。

“好。”那个在厨房忙碌的男生，纤长的身影被阳光拉长，歪歪扭扭的躺在白色的地砖上，之后又挪到贴了墙纸的墙壁上，像一只巨大的蜘蛛。

“诶？”许温宁把眼睛睁大了，她望着季文，嘴角的弧度越来越大，她趴在沙发上，正努力的确信刚刚得到的答案，她反反复复地问：“真的吗？”

“不过得等我们都有时间才行。”

刚刚有点精神的许温宁听到这句话之后立马泄了气，她耷拉着脑袋坐回了沙发。

突然间耳边传来很轻微的震感，还带着细弱的嗡声，就像是手机在自己的耳边发出的震动。年少的许温宁依然在和季文聊着天，时而欢喜时而忧愁的脸上，生动的不像是一个梦境。

迷迷糊糊的伸手摸索着电话，白色的机身发出细弱的震动，刚刚从梦中出来的许温宁，声音带着点慵懒的鼻音，她勉强地睁开双眼。是季文打来的电话。

电话接通之后是一个女人的声音，背景似乎在一个很嘈杂的地方，她听见了很多人的声音，他们的声音很大，还有酒杯相互碰撞的声音，有个沙哑的男声，在唱着许温宁不知道的歌曲，

流利的英语一字一句的，像是一首歌一样蹦进了许温宁的大脑，她举着手机的手变的有些僵硬，跟那头说了稍等，马上就到之类的话，她便连睡衣都没换，拿着钱包和钥匙就跑了出去。

外面突然下起了细细密密的小雨，她站在雨中等了很久的车子，到达那家酒吧之后，里面喧闹的环境让她不免皱起了眉头。穿着睡衣，蓬头垢面出现在酒吧里的人，恐怕只有她了。

在吧台边找到那个烂醉如泥的人，微闭的眼睛，乖巧的模样，如果不是满身的酒味，都会让人误以为只是不小心睡着了而已。

她伏在那人的耳边轻声地喊了几句季文，没得到回应之后，许温宁对着旁边一直等待的女人说了句，“谢谢。”

坐在回公寓的车上，她借着街边不断倒退的灯光看着那人，她贪婪地看着他，手还紧紧地握着那人温热的手掌。季文的手指纤细修长，骨节分明的手曾经将她有些肉肉的手掌包裹。

在冬季纽约的街头，他们哈着雾气，站在鹅毛般的大雪里，季文用手包裹着她的手，够长的围巾将两人的脖子圈住……

那是多久以前的事情了，连时间都模糊了起来。坐在这辆车子里，许温宁仿佛又回到了那个街头——对面的汉堡店里人满为患，过去一点的咖啡馆里，街景玻璃边的桌子上，纸杯里的咖啡还冒着热气。

而季文还在她的身边未曾远离。

等车子停在公寓的楼下，许温宁跌跌撞撞地扶着季文走上了楼，楼道昏黄的灯光打在他们的身上，两人的影子在地上有一刹那的交汇。像是那个阳光明媚的午后，阳光打在他们的身上，地上的影子一个压着一个，分不清彼此，只要在往季文身边靠近一步，他的影子便会彻底的将她拥住。

将他放在床上，房间里微开的窗户，风将窗帘微微掀起，远处高楼的信号灯依然在闪烁，警笛的声音消失了，这座城市正在逐渐安静。

许温宁坐在床边看了一宿的季文，从他的眼角到眉梢，再到那双淡薄的唇和布满青色胡渣的下巴。直到第二天早上，第一束光芒照进这个房间。

当许温宁用托盘端着一杯牛奶和一碗白粥走进房间时，季文刚好醒来，他坐在床上看着朝自己走来的许温宁。穿着职业装的许温宁，和许多干练的女性一样，强大又自信。

“你醒了？”许温宁笑着说道，熟稔的语调就像许多年前那样。但季文却不知道，她在门口深呼吸了多少次，才鼓起勇气，走进这个房间。

她将东西放在床头边，看着季文，说：“你昨天喝醉了酒，酒吧里有人打电话给我。”

“喝点牛奶吧，解酒。”她指着那些东西，略微有些不太自然，她又指了指房门，“我得先走了，你离开之前把门关上就可以了。”

他说：“谢谢。”

许温宁走了出去，在走出房门口时，眼泪再也止不住了，一颗串着一颗地流下，掉在地砖上，使灰尘和地面分离开来，她用手抹去脸上的泪水，站在屋子里最后一道门前，深吸了几口气，才推门出去。