距离暑假结束还有很长很长的时间，闷热的夏天里每天早晨丁少菀总是在蝉鸣声中醒来，几乎快要长到六楼的樟树，在客厅的窗口，能看见趴伏在枝干上的褐色知了。

父母正收拾着衣物，准备带着她和姐姐丁少卿去往老家，那是离城市较远的乡下，低矮的房屋，不时髦的打扮，满是泥巴的道路，和大片大片的麦田，以及奶奶坐在门口的银杏树下纳鞋的模样，便是丁少菀记忆中最初的老家。

父亲开着车，疾驰在空荡荡的马路上，丁少菀趴在车窗上看着，窗外掠过的影子，从高楼林立到大片麦田，她甚至还看见了穿着破衣烂衫的稻草人。鸟雀停留在它的肩膀和头顶，乡村的道路上，没有飞驰的汽车，只有骑着自行车的农民和拿着风筝奔跑的孩子。

姐姐拿着书安安静静地坐在后座上看着，丁少菀却有些按捺不住了，她跪在座椅上，将脑袋伸了出去，手还在空中拼命摆着，“嘿，你们在放风筝么？”

然后她又转过头，朝着前面开车的父亲问道：“爸爸，晚点我们也能去放风筝么？”

“我还想骑自行车，像他们一样的自行车，”丁少菀表情认真的说道：“我已经是个大孩子了，我应该骑大孩子骑的自行车了。”

蓝色的天空飘着几朵透明的流云，像是一层薄薄的轻纱，轻微笼罩着天空。

她稚嫩的话语消散在大人之间无休止的谈话间，白色的阳光带着炽热的温度灼烤着大地，丁少菀坐在车子的后座上，听着窗口传来的暖风低咛，玩着从家里带出来的玩具汽车。

等到他们到达奶奶家的时候，已是正午，乡村的道路上安安静静的，空气中满是饭菜的香味。父亲找了个空旷的地方停好了车，她和姐姐一人背着一个书包，从车上下来。

暖风吹过姐姐的碎花裙子，还吹过她头顶草帽上的蝴蝶结，好看的裙摆被风吹出了一道道波浪，丁少菀看着，决定姐姐此刻像极了花圃里被风吹动的花朵。反观自己，只简单的穿着连帽无袖夏装和短裤，身后背着的书包，里面装满了玩具。

她在乡间的道路上朝前跑着，追赶着不急不缓往前走的鸭子，和慢悠悠的鸡群，甚至还逗弄着躺在路边慵懒的猫咪，和趴在别人家院子里的土狗，比着嗓门。直到在快到奶奶家门前的时候，她才停住脚步猛然回头，逆着光的她看见了，姐姐的碎花裙子，和父母慢悠悠的步伐，他们似乎还在谈论着之前的话题。

从空中投射下来的阳光将影子拉的很长很长，平铺在干燥的泥地上。丁少菀满头是汗的站在小路中间等着他们，奶奶家养的小黑狗，从远处跑来，在她的身边蹦来蹦去，小小的尾巴摇晃的很快，温热的身子还在丁少菀的脚边蹭来蹭去。

奶奶家厅堂里老式的吊扇在头顶吱呀的转着，父母和姐姐在屋子里享受着风扇带来的清凉，而丁少菀光着脚，在奶奶家院后面的小溪里淌着水，偶尔有几条鱼从她的脚边游过，吓得她一屁股坐在了溪水里，激起了微凉的水花。

奶奶家的小黑站在石阶上犹豫不决，丁少菀踩着水里滑溜溜的石头，手中拿着一根细长的树枝，幻想自己是在激流中和坏人对抗的勇者，为了拯救不知在何处的公主，她拿出了最大的勇气。