白的像是不自然的阳光从窗户外面散落进来时，丁少菀像是小时候那样，蜷缩在地板上，闭着眼睛熟睡着，地上凉凉的可阳光却一如既往的温暖。

“你觉得夏天是什么颜色的？”当丁少菀提出这个问题的时候，并没有想过坐在自己旁边的少年会回答，她甚至清楚的知道自己只是在一个深沉又真实的梦里，这里所有的一切都是按照既定的轨迹进行着，除了她自己。

但那个人却抬起了头，那人和许尧拥有同一张脸。也许他是许尧。丁少菀想，至少不是真的许尧。尽管在她的梦里，总是会出现这个人，可有一次她伸手去拥抱那人的时候，手上的触感一点儿也不好，冰冷又虚无的，像是一个充着气的气球。

“彩色的。”那人破天荒的回答了她这个问题。

“那冬天呢？”

“白色的。”

“那春天难不成是绿色的？”丁少菀咯咯的笑了起来。

“也许。”岂料那人却回答的一本正经，像是初中时写数学题一样，要想好一会才会下笔，不像她，总是冒冒失失的下笔去写，结果整个草稿纸上乱作一团，就连试卷上面也是涂涂改改。

“我觉得这个世界只有三种颜色，白色、黑色和灰色。”丁少菀手指间夹着一支笔，像是学校门口站着的那群染着各色头发的女生夹烟蒂的姿势一样夹着笔，随后用笔尾敲了敲桌子，“而夏天是白色，惨淡而不真实的白色。”

之后她沉思了会，直到那人又开始低着头写起作业来时，她又开了口问起了毫无回答性的问题，“如果我说我喜欢你，你会怎么回答？”

她没有听到答案，因为那个人并不知道怎么去回答这个问题，就像是当时她在绿树成荫的公园里问现实中的许尧一样，那个人只是安静的站在树荫之下，面容被婆娑的树影笼罩着，仿若一张被虚化了的照片。

她自顾自的言语起来，仿佛又回到了那个夏天，手里的冰淇淋很快就融化了，公园里的人不多，他们站在靠近车道的一处树荫下，彼此的面容都不是特别的清晰，可心脏跳动的声音却比外面的车鸣更为响亮。

“我姐说她要27结婚，在那之前，好好的放纵。”丁少菀当时穿着一套浅蓝色的夏装，白色的运动鞋踩在掉落下来的枝干上和翠绿的叶子上，“可我觉得25岁差不多了，你觉得呢？”

“诶，许尧，你的梦想是什么？”她没有听到答案，于是眯着眼睛换了个问题。

耳朵边一直不听汽车的车鸣突然响亮了起来，她看见许尧的嘴巴动了几下，可是除去车鸣声，她什么也听不见，直到车鸣声消失不见，她又听见了一声声难耐的咳嗽，像是从一个风烛残年的老人嘴里发出来的，而那个本该在她旁边的少年消失了，周围变成了纯粹的白色，她往前走了两步，意识开始浑浑噩噩。

她醒了，醒来时，阳光依旧耀眼。

在她醒来之前，她听见了许尧的回答，只是她想不起那人说了什么，甚至连回答的是哪一个问题她都记不起来了。可是梦里听见的咳嗽声却依旧清晰，她躺在地板上凝视着花白的天花板，大脑迟钝的转了几圈之后变成一片空白。

“你会为了爱情放弃一切么？”那一年盛夏里的那段谈话，最后以丁少菀说出的问句做为过渡。而在真正结束之前，丁少菀和许尧比肩站在公交车的后车门处，她看着外面不断倒退的景色，在下车前的最后一个红绿灯口，车子停下来到启动之间，丁少菀回答了自己提出的最后一个问句。

“我不会。”她的手握紧了黄色的把手，有一片金色的光芒照在她的腹部前的衣服上，最后停留在许尧脚上那双漆黑的鞋面上。

影子被踩在脚下，越过了台阶上第一排最外面的位置，丁少菀往旁边移了一小步，两个人的影子便依偎在了一起。

“你呢？”在她下车时，车门关上之前，丁少菀回头问道，而她直到车子驶出站台，远远的消失在她的视线里，依然没有听到许尧的回答。