杨戬是个猎户，住在大青山脚下，上无八十老母，下无三岁小孩，平时就种点庄稼，偶尔上山打打猎，日子过得倒也逍遥自在。

只是那天，他错不该将一只快要死掉的野狗崽带回家，从此踏上一条痛并快乐着的不归路。

话说那天他刚刚打到一只野兔子，正提溜着回家去，就在大青山山腰处见到被昨夜的雨淋湿了毛发，蜷在草丛里冻得瑟瑟发抖的，一只白色的狗崽。

狗崽只有两三个月大的样子，小小的，湿漉漉的毛支楞八叉的，尤其像只“落汤鸡”，两只小眼睛还可怜兮兮而又警惕万分的望着他，看起来特别好笑。

杨戬看着它笑了一会儿，转身无情的走掉了，狗崽耷拉着耳朵，在这无人之处，显得更加可怜了。

可是没多久，杨戬就又折返了回来，望着湿漉漉的狗崽，他嫌弃道：“脏得像砣屎！怂成这样，我就可怜可怜你吧！唉，谁让我总是心善呢？”

狗崽自然听不懂他的话，只是见他伸手过来，还以为要加害自己，连忙一边嗷嗷的叫一边踉跄着后退。

不过杨戬的手到底快些，一把捏住狗崽后脖颈的软肉，将它整个提了起来，狗崽不停挣扎着，又抓又咬，就是无可奈何。

很快下了山，回到屋里，将狗崽扔在地上，先进屋拿出刀来，把兔子去了皮和内脏，又涮干净了穿在柱头上挂好，然后杨戬就开始做晚饭。

其间狗崽一直盯着他，生怕他有什么异动，可从始至终，杨戬都没有看过他一眼。

直到香气扑鼻时，杨戬才有空转头看了它一眼，小狗立即警惕起来，却只见杨戬冷笑着用黄棕色的瓷碗盛了饭菜，放到它面前。

小狗嗅了嗅，迟疑的看着面前高大的男人，最后终于抵挡不住饥饿感，大口大口的吃起了饭。

大概因为有着衣食父母这层关系，没过几天，小狗就变得驯服了，杨戬摸它，它也不跑，还张口假咬杨戬的手，杨戬便冷笑着反抚它的毛，小狗不知道自己头上的毛通通倒竖着的模样有多滑稽，只觉得被杨戬摸得很舒服。

转眼间，秋去冬来，雪融冰消，又是春回大地，阳光怡人，鸟语花香，正是难得的好天气！

可是杨戬却感到了前所未有的无力与疲惫，看着满地的白色狗毛，他特别难过，是真的难过！

因为，他有洁癖！

可是小狗浑然不知，依旧我行我素，整天欢喜的跑来跑去，一条毛尾巴摇得虎虎生威。

于是，地上铺了白毛，空中飘着白毛，鞋子里藏着白毛，衣服上沾着白毛，菜汤里浮着白毛……

杨戬一天清理几十遍，都耐不住一个随时随地掉毛的毛狗！

终于，在夏至之前，他爆发了，“啊啊啊！我受不了了！”

他双手抄起已经长到半大的小狗，一把将他扔到了门外，他指着小狗，咬牙切齿的说：“从今天开始，不许进屋！”

小狗呜鸣着，跳起来往杨戬腿上搭，舌头伸出去舔杨戬的手，想要求得原谅。

可是杨戬本就有洁癖，不但受不了它的毛，更受不了它的口水，一见它的动作，便立马退开两三尺远，砰的一声关上了门。

小狗急切的上前扒门，指甲划得门吱吱响，没过多久，杨戬就重新打开了门，小狗喜不自胜，可是下一刻，脖子就被套上了铁链，杨戬冷笑道：“知道你听不懂我的话，为了保险，还是拴着比较好。”

从此，小狗开始了苦闷的守寡生活。

早晨，它早早的醒来，嗷嗷的叫着，要向主人表忠心，求解禁。主人不耐烦，顶着满头鸡窝一样的乱发，怒气冲冲的掀开门，一鞋子抽在小狗脸上，“再叫，不给你饭吃！”

小狗屈服了，跟谁作对，也不能跟食物作对！

中午，它望着主人的背影，深情而又焦急的呼唤、挽留，可是主人头也不回的越去越远，上山打猎，是主人每天的日常功课。

小狗幽怨的望着远山，目光像要化成夸娥氏之子，将那山铲平、移走，因为那山，抢占了主人半天的时光。

晚上，它望穿了秋水，望圆了缺月，望暖了凉风，主人终于回来了。

它兴奋得跳跃，狂叫，绕着狗链转圈，尾巴摇得像煎药的蒲扇。

主人，主人，

你看见了吗？

我为你而狂喜！

我为你而销魂！

我为你而辗转难眠！

只求你，看我一眼，

一眼，足矣！

夏天过去，秋天来了，小狗长成了大狗，看到它那么乖，杨戬本想解开它，可是，它又换毛了！

杨戬头疼的咂了咂嘴，终于放弃了自己那一点心软。

冬天如期而至，小狗满身毛发洁白如雪，干净可人，杨戬终于将它解禁，给予了它最大的自由，可以进屋取暖了，可以与主人共处一室了，可以与主人一起吃饭了，可以与主人……呃，睡觉暂时还不允许。

临睡时，杨戬怪异的盯着耷拉着耳朵的小狗，小狗下巴搁在两条前腿上，也怪异的看着杨戬，一人一狗大眼瞪小眼。

杨戬想：我这狗，好像有点不同寻常。

小狗：想和主人睡。

杨戬又想：我怎么觉得，它好像长得还挺可爱的？

想着想着，杨戬不禁伸手抹了把小狗厚厚的白茸茸的毛皮，挺软挺滑的！他的脸又挂上了冷笑，只是，这个冷笑里罕见的带了点宠溺。

小狗双眼一亮，差点喜极而泣，自从春分换毛以来，主人已经很久很久都没摸过自己了。

它几乎想立刻站起来，冲出门外狂奔十里，可是，它不能！主人一定会以为它得了狂犬病的！所以，它要按耐住自己内心的喜悦，装作若无其事习以为常！

屋外白雪皑皑，寒气逼人！

屋内情意绵绵，温暖怡人。

然而，在这一人一狗即将定情的关键时刻，突然传来“轰隆隆”的巨响，霎时间天崩地裂，白色闪电像一抹利刃，从黑漆漆的天空直劈向二人所在。