第一次见到她的时候，我大概是十三岁。为什么是大概呢？我无父无母亦无家，自然也不会知晓自己的生辰年纪。

那一年雨水丰沛的过头了，一年里有大半都是在下雨，累得我搬了好几个废庙。

连绵的雨季后难得的晴天，把浑身泛潮的自己丢到桑树底下晒晒闭目养神，我叼着根狗尾巴草想，老天爷，您偶尔也对我好些吧，这一片的庙都快被我睡遍了，那些个家伙还不让我自己补补瓦，真是……

那天老天大概是把我的话听进去了，真给我下了道福，把她送到了我面前。

起先是被呜呜的抽噎声吵到了，我不得不甩开瞌睡虫，睁开眼想看看是哪个不长眼的哭丧，其实我实在困的睁不开眼，要不是她哭的上气不接下气我也懒得去理她。

桑树树荫里头蹲了个十来岁模样的小姑娘，穿着水碧色的小袄子，边上还滚了圈毛茸茸的东西，一看就很富贵的样子。抱着膝盖把头埋进去，两个小发髻跟着肩膀一抖一抖，看上去挺伤心。

把漏了絮的袖子往兜里一踹，我缩缩脚趾头走过去，问她怎么了。

哭声一顿，她轻轻抖了一下，往里头挪了挪，才悄悄抬起头打量我。

谢谢老天爷，谢谢睁了眼，问的值啊，娘喂这小丫头长得可真俊呐！巴掌大的脸上嵌着双葡萄似的大眼睛，睫毛弯弯地带着些水珠，小鼻子哭的红通通的，看着我的时候还一抽一抽，嘴巴憋憋的，看得我好想挂个酱油瓶子上去啊……

这丫头可比那些讨人厌的什么小仙女啊小西施啊好看多了，许是我笑的太猥琐了，小丫头又向后挪了挪，大眼睛里又是害怕又是防备。

我哄不来孩子，有些尴尬，想拍拍她看看自己脏兮兮的手还是算了，“哥哥不是坏人，你别怕啊，是不是和家里人走散了？记得家在哪吗？”

不知道是不是我看错，当我说道家人的时候她眼泪又蓄起来了，啪嗒啪嗒的往下掉。糟，该不会是家里死人了吧？我懊恼地捶捶脑袋，只好蹲到她对面看着她哭。

小丫头的眼泪就跟前段时间的雨一样下个不停，我脚都蹲麻了，她还没打住的意思。

再哭下去得瞎了吧？抓抓头发，我苦恼地想那些大人都是怎么哄得孩子。

买玩具？没钱；放纸鸢？没纸；送她回家？不开口；买零嘴儿？对！零嘴儿！

我一溜烟跑回庙里，把藏在佛像后面的糖葫芦拿了出来，这糖葫芦是前天帮卖糖葫芦的三叔运山楂的时候给的报酬，我屯着准备饿了吃的来着。看那些小娃娃都挺爱吃的，三叔的葫芦串串天天都能卖个精光呢。

飞快地跑回桑树底下想给小丫头吃逗她开心，路上还跌了个狗吃屎，疼死我啦。可等我跑到桑树底下时，小丫头已经不见了，我举着沾了灰的糖葫芦，有些难过。

那么漂亮的小丫头，以后不知道还有没有机会见到了。

哎，老天你对我还是不够好啊，好歹让她跟我说句话吧？

我又躺回树底下，沮丧地看着糖葫芦，如果刚刚没摔跤说不定还能赶得上呢。我心里十分遗憾，索性把糖葫芦往地上一插，闭上眼睡我的觉，万一小丫头在梦里开口了呢？

合上眼才不过一会儿，我就被踹醒了，恼怒地怒瞪踹我的人，我没好气地喊：“踹什么踹，睡你家地儿了？！”

那人可能被我的暴脾气吓到了，一下没反应过来，我看他人高马大的，有些后悔瞎喊了，要是他揍我，我可打不过他啊。

我悄悄向后退了一步，趁他还在愣神抄起糖葫芦就要跑，一步还没跨完呢就被他揪住了领子提到半空。

衣领箍着喉咙喘不上气，我痛苦地蹬着脚乱踹，要死也得踹回本！

正在我以为自己要死了的时候，得救了。

“刺啦”一声，我的衣领和衣服分了家，扑通一下摔回地上，我揉着喉咙不住地咳嗽，喉咙火辣辣地疼，逼的我眼泪都快出来了。

那人看看半截领子又看看瘫在地上的我，凶神恶煞的脸上有些不解，甩开领子他又朝我走过来，我有些紧张地往后缩了缩。

要死要死，我血管都快爆了，却没料到他一手把我提起桩在地上站好就松开了。

“走吧。”

“诶？”

我转不过弯来，走？去哪？这庙我才搬进去没两天呀怎么这么快就来赶人了？算了算了，此处不留爷自有留爷处，我捡起地上的糖葫芦拍了拍，往庙里走。

“去哪？”那人追上来，我问：“不是让我走吗？”

“走反了，跟我来。”

那人拽着我一路向西，穿过人流到了一个偏僻的角落，指指那里停着的马车，他示意我上去。

那马车又高又大，雕着我看不懂的花样，只觉得气派极了，我抓紧糖葫芦站在一边不愿上去，怕脏了马车。

见我不肯动，那人直接托住我的腰把我丢上了马车。

我：……

“小哥哥，你可愿跟绥儿回家？”

软软糯糯的声音从马车里冒出来，循声望去，可不就是那丫头吗？

我慌了神，把脏不垃圾的糖葫芦往身后藏了藏，她见我不说话，轻蹙眉头，又要哭的样子，“不行吗？”

“行行行！”我下意识就点头，再哭真要瞎了，可不能让她哭了。

小丫头瞬间变脸，笑的灿烂，脑袋往我身后凑，“哥哥你手里拿的什么啊，看上去好好吃的样子，能给我吃一点吗？”

我为难地看着掉地好几次的糖葫芦，对着她一脸期待，硬不下心拒绝，把干净些的那头对着她，“这是糖葫芦，给你吃吧。”

她笑的跟朵小花儿似得，拿过糖葫芦开开心心啃了起来，“真好吃，哥哥你喜欢吃这个味儿啊？”

我也不知道什么味道，胡乱点头嗯了声，反正肯定很好吃，小丫头吃的那么欢，难吃不到哪里去的。

“绥……绥儿，我们这是要去哪啊？”

“回家啊，我的家就是哥哥的家了。”

我心口被锤子锤的震了几震，“为什么要带我回家？”

绥儿啃光了糖葫芦，舔着手指天真地说，“我喜欢你呀，所以跟我走吧。”

绥儿大概是把喜欢说的多了，已经成口头禅了。

捣蛋了被老爷抽，一句我喜欢你就推我上去顶了；把书房的古董摔了，一句我喜欢你就让我背了。

后来她要离家出走，一句我喜欢你，就蒙的我带她逃到了青山。

再后来，她要离开，一句我喜欢你，也蒙的我独自带着阿湛留在青山。

绥儿是不是真的喜欢我？应当是喜欢的吧，我无处考量，但是她留了阿湛给我，这也算是一种喜欢吧。

以前是没机会，阿湛还小我走不开。这么多年我还是不甘心，想去地底下好好问问她是不是真喜欢我喜欢到死了也不愿意让我找到她。

闭上眼，我想是时候做个了断了。