仲春之季。

寒气未去，却也是花红柳绿，鸢雀衔泥，一派生机之景。

董贤教皇上弹琴已半年有余，可皇上仍如初学者般略懂皮毛，弹起琴来乱拨一气，好不难听，却常“恃才傲物”，称自己有“子期之天赋，伯牙之才情”，董贤心里觉得好笑，但面色到底恭恭谨谨，他只做好自己的工作即可，其他的便随了他去。

在外人眼里，董贤只是身兼琴师与大司马二职，可宫内稍加留心的人皆知董贤的身份早已有了微妙的变化。只是这变化，他们也无法说清道明。

去年春节家宴过后，皇上与几个亲近之戚拥炉守岁，董贤竟位列其中。

无论是皇上用膳，看戏，狩猎，游访候国，董贤皆有一席之地，与皇上形影不离，片刻不行。

一日董贤求见皇上，皇上此前已就寝吩咐内侍莫让人打扰，后来皇上得知董贤悻悻而去时勃然大怒，令此后见董贤如见圣上——然令人费解的是，一次一奴才莽撞，打翻烫茶伤了董贤，以皇上的性子，那奴才定逃不了杖毙之命，可皇上只担心董贤伤势，竟命那奴才退下再无追究。

自皇上与董贤交好以来，似脱胎换骨，竟着手处理政事起来，批阅奏章直至深更，次日又抖擞精神上朝。因长期不事朝政，势力分化严重，但皇上日理万机之隙，处置的井井有条，毫不含糊。

若说皇上有好男风之癖，到也不见得是真的，毕竟皇上隔三差五便临幸妃子。董贤之妹董昭仪已怀有身孕，正努力为皇室开枝散叶……

而董贤，常常会在夜里看着与自己同床共枕的妻子，竟难掩愧色，可他也不知这愧疚因何而生，从何而来。

他似乎逐渐习惯皇上的阴晴不定，喜怒无常，开始把每日进宫教琴当做生活必需的部分，或者说是全部也不为过。他与皇上周游列国时发现这个至高无上的男人与凡夫俗子未有多少差异，并非难以相与。

他见过他予夺生死的样子，畏惧，却也安心，他下意识觉得他定不会对他刀剑相向。他暴跳如雷的样子，轻薄风流的样子，忧思伤神的样子，固执任性的样子，霸道幼稚的样子，他都见过，他竟觉得自己像盗了什么宝物的窃贼，为单独的“占为己有”而沾沾自喜似的。

而他看着妹妹日渐隆起的腹部，竟辨不清心里究竟是喜是悲……

他开始有些不敢认识这样的自己。可是这样的自己，却让他觉得那样栩栩真实。