看到手机上显示的日期我才知道，原来我以为的长达十几天的住院，不过仅仅只有一个星期。有人说，人在黑暗中，难以判别时间流逝的快慢。这是真的。

回到这个房子后，医生每一天都定期来检查。我长时间待在房间里面，看书，看电影，发呆，寸步不移。有时候会错觉，我大概成了这个房间中一个沉默的家具，静静地占据着房间一角，即使没有阳光，也甘之如饴。然后在这份宁静的甘之如饴中渐渐枯朽。

他一直寸步不离地陪着我。

有时候他需要去处理一些公司的事情，留我一个人在家。当我试图出门的时候，却发现与之前一样，他依然将门锁住了。他在防止我逃跑。我在想，要是一场大火烧起来就好了，熊熊大火烧着了整个房子，我也逃不出去。我就坐在窗口，被烧成一具漆黑的、无法被辨认的尸体。我要让章程感受看着这场大火想冲进来救我却被人阻拦的无望感。我要让他这一生都沉浸在深深的后悔中无法自拔。我要让他这一生都痛苦而无法愈合伤疤。

终于有一天，我实在憋坏了，跟他提出要出去走一走。我用平静的语气说：“你再不让我出去我就要疯了。”

他略微迟疑了下，温柔地点点头，说：“好，我陪你。”

我摇摇头，说：“我想一个人出去走走。”

他马上变了脸色，说：“不行。”

我看着他，说：“难道你要一辈子把我囚禁在这个房子里面吗？”

“不，不是。”章程摇头，说：“只是现在，你刚刚身体好一点儿，如果出了什么事怎么办？”

我说：“我已经好了，不会出事。”

章程犹豫了片刻，说：“那你答应我，晚上八点钟之前要回来。”

我点点头，说好。

我的确没有想过要逃。我走在熟悉而又久远的街道上，金色阳光像琐碎的金粉一样大把大把倾泻下来，扑棱扑棱地装点整个人间。

我大口呼吸着新鲜空气，抬头仰望碧蓝如洗的天空，心里面想，即使很难过，我也要活得自在开心。于是我掏出手机，打给桃子，我最好的朋友。

响铃几声之后。

“桃子！”我拨通她的号码。

“啊啊啊啊啊啊————”她那边跟见了鬼一样激动地叫出声来，持续了好一会儿她才停下，开始喋喋不休地骂我：“许其央你这些天死哪去了？打你电话你也不接，见色忘友，一有章程大少爷在身边就忘了我是吧！”

“没有。”我听着手机里传来的熟悉的骂骂咧咧的声音，心中浮起一片温暖，想了想，说：“前些天我的手机屏幕摔坏了，正好拿去维修了，所以才没有接到你电话，正好我又出去玩了，昨天才回来，你看我这不一有空就来找你了么！”

“少来，有你们家章程大少爷养着你，还需要把手机送去维修，一张卡划过去送你一打苹果眼睛都不眨一下。”林桃呼哧呼哧地说：“还有，出去玩也不跟我说一声，哼！”