失望吗，那是一种什么感觉呢？

灯光霎时变得刺目，一如那天的阳光，树叶彼此摩擦的声音愈发喧嚣，一如吵闹的人群。他站在接力区，一边简单活动，一边紧张地等待不知何时会到来的队友。想象着写有学校名字的绶带被递交到自己手里的画面，他觉得肚子处隐隐的疼痛也减轻了许多。果然缓解紧张的办法还是憧憬吧。

忽然，等待的人群中传来几声惊呼，紧接着便是工作人员用扩音器在找人。

“科技大学，请科技大学的参赛选手到服务台。重复，科技大学，请……”

怎么了，发生什么事情了吗？怀揣着忐忑不安的心，他走向指定位置。眼前工作人员的嘴巴一张一合，声音却仿佛远在天际般飘渺。

由于前一区间的选手中途放弃，他所在的队伍不得不退赛了。低头呆呆地凝视着自己的手，他知道，自己再也接不到那条来自队友的绶带了。道路蜿蜒至看不到的远方，那里有他无法抵达的终点。

那一年，科技大学的参赛队伍因第二赛段的选手跌倒受伤，在比赛开始不到两小时后便退出了赛场。

为什么，为什么会这样呢？明明大家已经拼命训练，明明已经挥洒了无数的汗水，为什么还是没能跑到终点呢？

于是，在返回学校的两天后，他向陈沐递交了退部申请。为了避免与对方对视，他将那张薄如蝉翼却重若千斤的纸一把塞进对方怀里，头也不回地跑开了。自此，音信全无。而此刻，陈沐就站在他面前，问出了那句早在四个月前就该问出口的话。

“对不起。”即便相隔四个月之久，他依然不知该如何回答这个问题。

“司南，你这个胆小鬼、懦夫！”陈沐的声音颤抖着，他从书包里快速翻出一张被揉得皱巴巴的纸，摊开来摆在司南眼前，“我没有同意你退部，你还是田径部长跑组的组员。”

借着灯光，司南看见了退部申请上清晰的撕痕，上面贴着透明胶，显然是被人撕毁后又重新粘合起来。原来如此，陈沐也曾犹豫过。可是，自己已经无法再跑下去了。

“对不起。”丢下这三个字，司南转身便跑。相比在跑道上的他，此番逃跑的姿态略显狼狈。

连陈沐自己都不记得，这是他第多少次看着司南跑开的背影了。从小学开始算起，他们两人应该认识十年了。十年，足够陈沐记住对方喜欢的口味、穿衣的风格，甚至连司南那刻意隐藏的小癖好他都知晓。关于司南，他曾自豪地宣称能看透对方的一切，但这次，他胆怯了、退缩了，站在岔路口，他左右为难。

犹记得儿时，他像个小尾巴一样跟在司南身后，因为这所刚刚转学到的学校里，只有司南愿意和他说话。与在体育课上总喜欢躲在角落里的他不同，司南总是在操场上奔跑着，迎着阳光，那样耀眼。他无数次想要靠近，却害怕被灼伤，毕竟围绕在司南身边的，无论哪一个人都比他优秀。

“一起跑步吧。”

他的太阳向他伸出了手，光辉洒下来，连同他的周围一起照亮。

“我跑不快。”欣喜，但犹豫。

“没关系，只要你喜欢跑步就好。喜欢吗？”

喜欢吗？他不知道。但他清楚，如果能因此跟在司南身后，他会竭尽全力迈开双腿。

“嗯！”

一次牵手让他跑了十年，也整整追逐了十年。每次在跑道上看着司南的背影，他都会觉得满足，同时产生出动力——只要跑下去，总有一天，他会追上对方的脚步。然而，这一切被一纸退部申请撕扯得粉碎。

怎么办？好像掉进深不见底的潭水中，挣扎早已耗尽全部体力，他能感受到身体和心都在渐渐变得僵硬、麻木、冰冷，水已然漫过口鼻，肺部仿佛要爆炸一般。窒息感如此清晰，他却无能为力。

就这样溺毙在这里吗……

连只要迈开双腿、一步一步就能抵达终点这种事情都做不到，我确实不懂。

晚风袭来，凉意贪婪地带走他的体温，陈沐从恍惚中惊醒，眼看着司南的背影湮没在黑暗里。在原地转身，他拿出手机，拨通电话。

“喂，小白染，现在说话方便吗？啊？哈哈哈……”

“笨蛋学长，我能接通你的来电就说明现在很方便。”

一路跑至约定地点，白染觉得身心舒畅。放肆了许久的身体尽管还有些不适应运动，但每个细胞都在叫嚣着要他继续跑下去。一步一步将沿途风景甩在身后，风从耳畔、发丝间穿过，这种久违的感受实在太美妙了。

“学长。”向坐在长椅上的陈沐打了招呼，白染在他身旁坐下。

“关于高校百公里接力赛，你有什么看法？”

“什么看法……”白染挠头，“我的看法没有用吧，毕竟我们连参赛选手都凑不全。”

“六个人足够了，长跑组刚好有六个人。”

见陈沐不似说笑，白染的神情也严肃起来。“你的意思是，要逼着司南学长回来跑步吗？”

“不，不用逼迫，他会主动回来的。”追逐了司南那么久，这一次，陈沐决定在起点等他。

“会吗？上一次比赛的事情对他的打击很大吧。”绞着手指，白染继续说道：“我在最后的赛段，早早就接到了退赛通知，说实话，我当时居然冒出一种‘果然如此’的念头，好像失败是理所当然的。虽然也有训练，我们的训练也算刻苦，但那么多参赛队伍，哪个没有努力训练呢？别说其他人，就连我都会在特别累的时候偷懒，即便如此，我也不觉得自己不够努力。可司南学长不一样，他真的投入了太多精力，以我的角度看来，他简直是着了魔一般。这样的他没能等来队友的绶带，与我的感受肯定非常不同吧。”

“你呢？你会因此怨恨中途退赛的队友吗？”

“怨恨倒不至于，但是……”白染垂下头，“‘为什么不再坚持一下，为什么要放弃’这种想法还是会有的。”

“对呀，为什么不再坚持一下？无论做什么，总比原地踏步要好。”

恍如有人从面前飞驰而过带起了劲风，白染惊愕地看向陈沐，这是自四月份以来他第一次从陈沐的脸上看到如此坚毅的神情。

放在课桌里的手机忽然震动，季流司拿出来查看，只见屏幕上显示着陈沐发来的消息：明早五点半，长跑组全员在繁星广场集合，开始训练，不要迟到呦！句子结尾处还配有可爱的表情符号，十足的陈沐风格。

“五点半……”一旁的萧紫离在心里犯嘀咕，自从高考结束，他就再没有起过这么早。忽然转身面向季流司，他说道：“你明早叫我起床吧。”