“中国的同性之间是不会牵手的。”

沈时的身体颤了一下，飞快地抽出自己的手，压低声音对叶孤鸿说道，“除非，你很喜欢那个人，而且你很有勇气。”

叶孤鸿听后也没有气恼，懂事地点了下头，又转念问道:“那你和你喜欢的人，牵过手了吗？”

“牵过，但是，我们从来不会在别人面前牵手。”沈时看了眼自己的手掌，那里还残留着余温，掌心略有种空空的感觉，似乎失去了什么，“别说牵手，我们对对方说‘我喜欢你’的次数都很少。”

“我母亲在我十二岁的时候去世，每一个夜晚，我的父亲都会对我母亲说‘我爱你’，并且吻她一下。”叶孤鸿的嘴角也出现了不太明显的弧度，他的眼帘微微垂下，让那澄蓝色的眼眸少了几分冰冷，“听我的父亲说，自他们相恋以来，从未停止，爱一个人就应该要对方知道你爱他，这样才会得到回应。”

“你们国外人的确善于表达自己的感情，明明是这么小的爱。”沈时的食指微微弯曲，与食指形成了一个小圈，又张开了自己的双臂，作出一个大圈，“却能说得那么大，是真是假谁也分不清楚。”

叶孤鸿歪了下脑袋，眼神尽显无辜:“不说的话，对方怎么可能知道。”

“如果两个哑巴相恋了呢？”沈时一下子反问道，他在叶孤鸿反驳之前捂住了叶孤鸿的嘴唇，做出了嘘的动作，“如果真的喜欢一个人，不需要说任何一句话，你的眼睛，就能出卖你所有的想法。”

叶孤鸿看了许多双黑色的眼眸，但唯独沈时的这双，能映衬进了他的眼眸里。沈时的眼瞳就像是美国乡村的夜晚，有无尽的银河，那里仿佛是星辰的归宿，璀璨无比。除此之外，林飞羽似乎在这双眸子里，看见了微曦的黎明。

“我认为，我能做一个哑巴，这样我就永远不会说出让他难受的话语。如果还有可能，我也愿意做一个聋子，这样其他人反对的声音我也永远不会听到。”

“但是，我唯独不能做一个瞎子。看不到他，我也看不到未来。”

沈时的嘴角泛起苦笑，他望向茫茫人海，有时候踮起脚尖眺望着，似乎是在寻找着住在他心房的那个人。

沈时只是一个平凡的男人，林飞羽也只是一个平凡的男人，还有千千万万像他们这样的人，世界都容下了。

世界明明一眼望不到尽头，但又小到两个这样平凡的男人在一起时，它却不允许他们同时存在。

沈时注视着人群，但叶孤鸿却注视着沈时。匆匆忙忙的路人仿佛幻化成了虚影，唯独沈时是清晰的。

叶孤鸿在这片土地生活十多年，他热爱着这片土地的艺术，也热爱着这片土地的文化。纵然他识得千万个文字，但说出的话似乎都会变得苍白而无力。

叶孤鸿嘴唇微启，轻轻吐出他曾看到的一句话:“斯人已逝，生者如斯。”

沈时一怔，他的嘴里不断重复着这饱涵深意的几个字，眼睛清亮了几分，隐隐约约藏着笑意:“希望如此吧。”

有一刹那，叶孤鸿感觉时间竟然慢了下来，静了下来，以至于他可以非常清晰地听到，自己心脏的每一次悸动。

叶孤鸿羡慕着沈时的爱情，所以他也在期待着自己的爱情。

那日之后，叶孤鸿与沈时的关系渐渐改善。沈时会带着叶孤鸿去图书馆阅读各式各样的书籍，也会带着叶孤鸿去城市有名的小吃街品尝美食。

当沈时看到叶孤鸿脸上的表情渐渐丰富起来时，他也感到十分欣慰。

沈时将一包干花放在了林飞羽的墓前，轻柔说道:“抱歉，最近工作太忙，没有来得及来看你。”

沈时搬来了一个板凳，他把画板放在大腿上，看着林飞羽灰白色的遗像他将铅笔伸在自己的面前，暗暗估计着林飞羽的身长。思索好之后，沈时埋下了头，细细地在白纸上描绘着。

叶孤鸿静悄悄地来到沈时的身旁，没有挡着沈时的光，他指了指沈时笔下林飞羽微尖的下颚:“怎么你画的样子和遗像上不太一样。”

“我答应过他，每到十年，就给他画一副画像。”沈时内心起了一股玩意儿，他用铅笔轻轻地戳了一下叶孤鸿圆润的指甲，斜眼偷偷观察着叶孤鸿，“之前我因为比赛的事情耽误了，但是我不可能连第一个十年都坚持不了吧。”

人不应该面向过去，背对未来，这个道理沈时是懂的。所以尽管脚步沉重，沈时也向前拼命奔跑着，只不过，他有时候仍想回头看一看。他走过的路虽布满了泥泞的脚印，但也有花开的痕迹。

原本沈时认为，自己会一辈子沉浸于自责与愧疚之中，但这些感情始终渐渐被时光磨灭。准确来说，是滋生出了一种新的情感——感激。

两个人能相遇并相爱，是真的不容易。或许命运很残忍，但沈时也要感激它将林飞羽曾赐予给他。每一次美丽的缘分，都不是理所当然地拥有。

迟早都是要失去的，或长或短，并不是决定于时间，而是在于珍惜的程度。

“他总是像这样笑着的吗？”叶孤鸿看着沈时傻笑着，内心也莫名的开心。

沈时点了点头，眼里闪过一丝留恋:“是啊，谁都见到他，都认为他很温柔。他的温柔，让别人总是不知不觉地去靠近他。也正是他的温柔，别人变本加厉地去伤害他。”

他的语气里没有任何怨恨的情绪，平淡得仿若波澜不惊的流水。

“真的，谁也怪不了。我没有资格去评判别人的对错，他的去世看似像偶然，但是那些偶然组合起来，也就成了必然。”沈时叹了一声气，他原本挺直的腰背也渐渐弯曲了下来，两个手臂支撑在画板上，眼睛漆黑的一抹，无神地看着林飞羽的遗像。

“所以，我宁愿做一个冷冰冰的人，也不愿因为温柔，而受到伤害，不值得。”叶孤鸿皱了皱眉。

不知为何，他并不太喜欢林飞羽，这个沈时口中十分温柔的男人。

沈时被叶孤鸿的话拉回了现实，他耐心地纠正着叶孤鸿的想法:“你的内心，肯定也有柔软的一处，只不过你没有想好将它献给谁而已。”