“因为父亲母亲都是游戏迷，所以小时候经常被带去看比赛，小小的一个也不用买票，就坐在父亲的怀里。”克洛洛缓慢地搅动杯里的咖啡，棕黑色的液体追逐着茶匙的轨迹形成一个微微偏离中心的漩涡，像是在被一只漆黑的眼睛注视，默不作声地将周围的一切都吸入搅碎。

克洛洛的声音有如被冬日寒风撕扯的枯叶，沿着发黑的叶边一点一点撕下名叫记忆的碎屑，在眼前飘飘洒洒直至落入同样干裂的泥土，等待着冬日难得的湿气渐渐腐败霉烂。顾昂往咖啡里放进一块方糖，舌尖的苦涩被奶、糖冲散，只剩下丝丝缕缕盘旋在舌根，待到下次再入喉时回忆中的苦味就会再一次在舌根处重合。

“现在的养父对我也很好。但可能因为工作和性格的原因，所以在现实中基本没什么朋友。”

大抵是从一开始就不可能拥有朋友，所以也从来没去希冀过。

克洛洛用勺子从抹茶慕斯蛋糕尖尖的细角切下一块喂进嘴里，以往视为丑陋极力遮掩的孤独和寂寞猛地爆开，无法抵抗又无法阻挡地将多年缠好绷带的伤口撕扯开来血淋淋地展示给对方看。

“其实要说一个人来得也更加快活自在些。”

顾昂怎么认为呢？

他从来没有独身和结伴这两项中做过选择，这对于他来说似乎是不必要的。如果始终一个人他也不会觉得孤独，即使朋友成群他也不会觉得比以前的日子多几分充实。他的快乐永远是一份定量，被抽成真空塞进塞着木塞的玻璃瓶里，如同一个精致的摆件被放在最显眼的位置常年落灰。

可以说是某些遭遇相似，譬如说因为工作和性格所以朋友很少，但顾昂的心态是与克洛洛不同的。最近那个摆件才被人大张旗鼓地敲碎，撕开真空的包装倒进一片一望无际的大海里，溶解在里面，成为茫茫海水的一部分。

说顾昂性格缺陷迟钝也罢，感情的敏感点奇怪也罢。对于克洛洛描述他做不出合适的共情。他感受不到那份从脚向上爬满身躯最终勒紧喉咙的窒息感，但他却下意识地和盘托出自己的境遇，想去缓解始终缠绕在克洛洛身边迟迟不肯散去的阴霾。

若是碰见和自己有相同遭遇的人，那么自身的痛苦转化为对对方的惺惺相惜的话，痛苦也不再始终蜷缩在角落里顾自落泪、呻/吟哀嚎。

顾昂暂且这么理解。

“其实我也差不多，以前的同学都说我性格很奇怪。”顾昂把他的一份甜点挪到面前，笨手笨脚地想挖水果杯最下面的黄桃吃，“但是我觉得我自己没什么问题，我不大理解他们说的性格奇怪。”

“以前有讨厌我的老师也把我叫小怪物。”

黄桃挖出来了，是罐头装的黄桃，可能因为今天咖啡店没有鲜货。顾昂并不喜欢，三两下嚼完就咽了下去。随后表情严肃地用勺子轻敲了一下杯口，一本正经地向克洛洛数落那个老师的不是，“作为一个老师这么说他教的小朋友很过分阿！要是学生心灵脆弱，那得多可怜。”

顾昂总是在一些莫名其妙的东西上表现出一种执着的认真，克洛洛噗嗤一声笑了，连连点头不过附和的内容却与顾昂正在诉说的主题大相径庭，“你还真有个不错的怪性格。”

“不错……又怪的。”这么明显的调笑顾昂怎么可能听不出来，低头把刚才翻上来罐头黄桃又戳回最下面，闷声抱怨：“到底是夸我还是损我。”

“当然是夸你。”

“胡说八道。”

“那好吧……是损你。”

“那还是夸我好了……”

——————

“哟！小怪物！明天游戏里见！”克洛洛冲顾昂行了个游戏里的见面礼，抬头时和站在顾昂身后面无表情的海涅对视两秒，故作挑衅地一笑，挥挥手里顾昂带来的没在看比赛时吃完的曲奇转身蹦蹦跳跳地走了。

“再见！”

“你们什么时候关系这么好？”海涅给顾昂拉开车门，说话时眼睛直往顾昂红扑扑地脸上瞟，语气就像个每天在家兢兢业业带娃却抓住丈夫在外面出轨的可怜主夫，“连什么小怪物的昵称都出来了。”

“啊？”顾昂坐进车里，看着后进面色不平的海涅。这种幼年时的侮名现在给其他人说笑着叫叫还好，但一从海涅嘴里骨碌一遍再叫出口总有些莫名的羞赧。顾昂慌慌忙忙错开海涅对上来的视线，假装正在观赏美景，挺直腰板，目不斜视地看着窗外。局促地绷起嘴角，收回下巴，说话却不如他本人扮相那般有底气，支支吾吾地一个字在嘴里吞吐好几遍才说得清楚，“就……也不是……那、那什么……也、也不是昵称，随……随便叫叫，而、而已。”

“随便叫叫而已？”顾昂扭扭捏捏的回复给海涅心头的不快有加了一把火，海涅眉梢一扬，打定主意今天要戏弄戏弄顾昂。索性直接从对面坐在顾昂旁边，肩膀贴着肩膀凑得极近，语速慢而音调低柔，“那要我说不准别人这么叫呢？”

顾昂回头表情惊悚地和海涅对视一眼，瞬间连滚带爬地逃到了对面，也是这悬浮车质量好，这么给一个体重百斤多的大男人折腾也依旧行驶得不摇不晃四平八稳。

“……”

海涅暗骂一句顾昂没出息，一把揪住顾昂的领子又将他拖回自己身边，厉声发问：“跑什么！我吃人吗！”

顾昂哆哆嗦嗦地缩在靠着车壁的角落，感受着在车厢内浮动的火药味。但是听见海涅那么说还是难耐地在对面那张气得吹胡子瞪眼的脸上又多看了两眼，舔舔嘴唇诚实地回答：“真好看，不吃人。”

大概海涅的脾气就是那么大一点儿，被顾昂的软一戳就瘪了。海涅心满意足地搂过顾昂的肩膀，脸上笑容灿烂，“那我刚才说的话？”

顾昂受宠若惊地朝海涅怀里凑了凑，点头如捣蒜，“你不准别人叫就不叫。”

“哎呀，嘴巴真甜。晚上想吃什么？”

“板栗炖鸡和黄桃派！”

“黄桃要新鲜的？”

“对！”

“还想吃其他的吗？”

“海涅定！海涅万岁！”

“哈哈哈，真懂事！”