衣冠冢立在房子后头森林里的半山腰。

那边有个凉亭，希米亚当时设计整个庄园的时候，到处附庸风雅，弄得不仅是四不像，更是哪里都不像，折腾秃了七八个设计师。追问和式设计的时候，把清水栗秀问得一个头两个大。

他一个二十世纪末出生的人，他从小都是住西式别墅，爸爸穿西装妈妈穿高跟鞋，也就每年过年还有暑假出去玩、社团合宿的时候穿过什么和服和浴衣，平成年代的东西了解的都不透彻，那时候整个日本都崇洋媚外，他又出来留学这么多年，哪里知道什么榻榻米朝向、玩偶怎么摆。出来这么多年，高中学过的幕府几个将军他都忘得差不多了。

这个凉亭还是被她折腾得叫“兰亭”。

本来这块她想建个塔，但整体又不美观，就只能弄个中式的隐隐于林用于休憩的亭子。

“兰亭”这名就是日本人清水栗秀都如雷贯耳——王羲之《兰亭集序》谁不知道。

他倚座在亭子里积了厚厚的灰和枯叶的栏椅上，拿着的花呗他随手搁在枯叶堆上，花瓣上粘上灰了他也不在意。

亭子长久没有维修过，边角都掉了漆，但他还记得曾经和希米亚、凯特琳，还有海拉、波特五个人在这个亭子里头烧烤。

那时候庄园刚建好没多久，兰亭还透着新刷的油漆味儿。他们几个在这里学古人讨论古今、生死。

这边在山林，不好做明火烧烤，几个人就带着电箱用电炉烤肉。

那时候希米亚还不到21，不能喝酒，其他几个人就开着栗秀带来的清酒，一块肉一口酒，好不快活。

希米亚说这个亭子叫“兰亭”，还是是而非地跟其他几个人说王羲之，说《兰亭集序》。

“《兰亭集序》里头，王说‘古人云，死生亦大矣。’，到现在，王也成了‘古人’啦。不如我们也说些东西，回头记下来，做成《新兰亭集序》，叫未来人说到我们的时候也能说是‘古人云’。”

希米亚搂着凯特琳，她吃了不少肉，虽然没喝酒，脸上却红艳艳的，看上去醉得在说胡话了。

清水栗秀记得自己那时候还拽了句中文的酸诗，叫什么“昔人已乘黄鹤去，此地空余兰亭序”。

今人作古诗，只能是“为赋新词强说愁”，清水栗秀想着那时候朋友一个个瞎做的文章。一群理科外国人，唧唧歪歪扯了一堆四不像的现代诗，本来栗秀还想说几句绯句，但想了半天也只能想到几句什么“在樱花树下”什么“蝴蝶，池水”。

豁，还不如波特说的几句现代诗。

现在想起来，他们那时候说的还都是些豪情壮志，希米亚说要做一个对社会、对人类来说有用的人；凯特琳说要不后悔地过每一天；海拉说她要生一堆孩子，做一个好母亲；波特搂着海拉在她脸上重重地亲了一口，说他要跟海拉生一打孩子，然后努力做一个好爸爸，更要做一个好丈夫。

他呢？他说了什么？