仙鹤睡醒时，凤栖在院中的石刻棋盘上自弈，黑白云子错落有致的摆在石盘之上。

“相传我们的祖先轩辕黄帝无意之中画下了十七条横线十条竖线，这无意中的发明却造就出无数的传奇：从四十三手镇神头，一子解双征到呕血局；从范西屏、施襄夏的当湖十局到李马的世纪之战……你看这盘面有纵横各十九条等距离、垂直交叉的平行线，共构成361个交叉点。在盘面上标有几个小园点，称为星位，中央的星位又称‘天元’……棋子分黑白两色，均为扁园形。棋子的数量以黑子、白子各180个为宜……”说到此处，凤栖自嘲地轻笑一声：“我对你说这些做什么，你又不会下棋。”声音转回温柔：“饿了吗，我给你拿吃的……”仙鹤看了他许久，眼里的目光交错复杂。凤栖拿出一块糖喂给仙鹤，仙鹤并不像其他时候那样激动，一点点吃着放在凤栖手心里的糖。

故事听了一遍又一遍，凤栖从脑子里搜刮出的故事都给仙鹤讲了个遍，只好重复，就当温习。子曰，学而时习之……不过仙鹤又不考状元，讲故事，学习不过是打发在山中无聊的日子。

凤栖从山下买了几株茶树，茶树比较娇气，不易存活，费了好大的功夫，他才把几棵茶树移到屋后的园子里。娇气毕竟还是娇气，无论凤栖废了多大功夫，废了多少心思照料，茶树还是一点点死去，无一棵存活。凤栖蹲在园子里，从早到晚一蹲就是一整天。仙鹤只能默默的站在他身后。

半月后的一个清晨，凤栖还在梦里见周公，小屋的门发出嘎吱的响声，凤栖微微睁开眼，看见鹤卿拍着翅膀站在他的面前，一副激动地样子，待凤栖穿戴好，仙鹤咬着他的衣襟引着他向山中走去。

不记得走了多久，仙鹤就这样一路在前为凤栖引路。

“你要带我上哪里去？”

仙鹤拍着翅膀发出几声鸣叫，又扯了扯他的衣襟，继续引他前行。在一片翠绿前停下脚步。欢快的对着凤栖拍翅膀，凤栖止步看见了仙鹤身后的那一丛绿，激动地叫了出来：“茶树，这山中竟然也有茶树。”

仙鹤用嘴和爪子在地上刨着土，示意凤栖将这三棵茶树移回园子里，凤栖摇了摇头对仙鹤展开笑颜轻声道：“这三棵茶树已有百年，岂能为了一己私利将它们移回我的园中，若是照料的不好，它们死了，岂不是可惜了？如此这般不如等到来年到此处采些茶回去的好，鲜也尝了，对茶树也不会损伤。”看着仙鹤满眼沮丧，凤栖轻抚他的羽毛，蹲下身子抱着他笑着说：“好了，我再去山下买茶树就好，谢谢你了。天色不早了，我们回去吧。”

终于到来年的春天，凤栖采下了第一茬新茶。仙鹤对此事一直耿耿于怀了半年。

第一次听凤栖抚琴时，是司马相如的《凤求凰》，凤栖忘情的抚着琴，仙鹤在一旁忘情的听着，情到浓时，仙鹤不禁翩翩起舞，一人一鹤一树桃花，此情此景可待追忆。

山中方一日，世上已千年，不知不觉中，仙鹤与凤栖做伴已有十载光阴，凤栖小屋中的书以及脑中的故事已经全部给仙鹤讲完，只得一遍遍的重复，可是仙鹤每一次听起来都是极认真，好像每次都是第一次听。

这年刚入冬，下了两场大雪，空翠山的景色如同往年一样美丽，银装素裹的大地，偶尔露出一片片青翠。

雪后，天放晴，空翠山中唯一的一座小屋。门嘎吱一声，从门缝中挤出一只仙鹤，脚踩着积雪深一脚浅一脚的缓缓前行。小屋中传来青年男子断断续续的咳嗽声。暮色四合天渐渐暗了下来，风肆虐的吹打着木门，将门吹开，打开又合上，发出吱吱嘎嘎的声音霎是刺耳，凤栖勉强支撑着自己无力的身体，走到门边朝着屋外张望，一双眼似是要把这树林都望穿了，一双剑眉都拧在一起，嘴里喃喃自语：“这小东西到哪里去了。”

风雪越来越大，凤栖的心越揪越紧，这时听到风雪中似乎夹杂着些许轻微的脚步声，凤栖竖起耳朵仔细听着，那脚步声越来越近，视线里终于出现了那个他一直担心的影子。

仙鹤看见了站在门口等他的凤栖，眼里闪着泪花，心里想着：“若我是人，此刻便可以照顾他了……”