“咦，你回来了？”李玉生有点惊讶，用鼠标的手都停顿，“不是再过两天？”

“嗯，提前结束。”

“那我…哎，不好吧，被别人看到解释不清楚，”李玉生说着抬头环视，发现周围人还不少，没去食堂呢，“他们都在。”

“你上来或者我下去。”

“你怎么这样……”

“乖，上来。”

李玉生一纠结就忍不住咬嘴唇，想到那层楼也没有闲杂人等，坚定的意识开始摇摇摆摆。

“那你等会，我要拿一份文件去给总监签字。”这个事儿本是隔壁桌的人的工作，但人家正式员工派点活儿给实习生他又没话说。

跑腿完，鬼鬼祟祟去坐电梯，左右看看没有人，闪身进去，按下楼层按钮，直达。一路上提心吊胆，跟上来做贼、窃取公司机密文件一样。

真正踏进办公室才算安心，他关上门，大喘一口气：“吓死我了！”

修尹坐在沙发上，朝他招手：“过来。”小朋友还谨慎地关门，慢吞吞挪过去：“你什么时候回来的？”

“上午。”

“那你昨天不和我说……我们在这里吃吗？”

“嗯。”

“我本来打算吃食堂，尼克告诉我很好吃。”

“谁？”

“在办公室里坐我后面的一个美国人，超级热情，刚刚还说要和我去吃……宫保鸡丁。”

修尹突然沉默且和他对视，小朋友疑惑地眨眨眼。

茶几上摆着几盒饭菜。李玉生没动，看他拿马克杯去倒水，问：“你刚回来就工作，不累吗？”

“没有工作。”

“啊？”

“回来谈恋爱。”修尹语气平淡到跟说一句回来吃饭似的，把小朋友震得呆滞在原地，绯色悄然点在耳尖，接不上话。

修尹的目光落在他不太美观的领结上，伸出手去拉下来：“自己系的？”

“嗯……很难看吗？”

修尹不答，领口松了，整条领带被扯下来，随后是突如其来的吻，李玉生猝不及防，瞪着眼睛，全部注意力都转到嘴唇上面，麻麻痒痒的快意，他不由紧张地捏拳，还是屏住呼吸，又把自己憋着了。

修尹又被推开，看他狼狈地调整呼吸，无奈地笑，伸手理他的领口，没有把领带还给他。

浓情蜜意的午餐时间过后，李玉生又提心吊胆地下楼，回到工位上，继续熟悉工作，一切如常。

前提是忘记刚才在楼上发生的事。

吃饱了就想睡觉是人之常情，他就提了一嘴刚刚逛公司时前辈带他的看睡眠仓，他们办公室里面有两个，方便加夜班不回去的同事睡个好觉，他觉得超级有趣，然后修尹说隔壁有床。

李玉生：？

跑过去看，还真的是，客房似的，一张大床摆里头，落地窗上的窗帘都没拉，阳光洒进来，一片岁月静好。当时他就觉得心理落差了——他们在下头只有一个容身的睡眠仓，怎么这层楼还有大房间大软床？

其他人知道吗！

修尹说不清楚，和他解释：“早些年父亲在这里工作两三个星期不回家，与住在公司无异，我就让人空出一个房间做休息室，不过他最近几年每天准时下班，不用这个房间了。”

“那现在换你用吗？可是你也应该注意身体。”

“偶尔加班而已，不影响。”

李玉生还看到床头正对的墙壁上挂着超大屏电视机，表示不解：“你会在这里看电视吗？”

修尹似乎是笑了笑，揉他脑袋，语焉不详地讲，处理一点私事。

“什么？”李玉生一边问一边在床头柜翻到遥控器，“用电视机处理？”

修尹挑眉，坐在床头，不声不响。小朋友打开电视机并翻了两页节目单，评论道，没有意思。修尹接手遥控器，不知道怎么按，界面转换。待看清屏幕上面的各种影片，李玉生顿时傻眼，连忙抢夺遥控器关闭电视机，脸蛋涨得通红，心慌意乱地斥责：“你干什么！”

男人悠然道：“私事。”可不是吗都脱衣服了！李玉生哑口无言，仿佛是自己的小秘密被撞破似的，羞愧到无地自容，没有再和他呆下去，几乎是落荒而逃。

简直是耍流氓！李玉生这时坐在工位上还羞恼着，感觉耳尖又开始发烫，不自在地揉一揉，告诉自己不要和那个脸皮厚的男人一般见识，大家都是成年人可以理解可以理解……

但是他怎么能在公司里……！

下午准时下班，李玉生收到男友的信息说停车场见，他没有答应——公共场合还是不要走太近比较好，他实习两个月就走了还没事，别让修尹这个做领导的惹上什么乱七八糟的负面新闻。

自己坐地铁，去超市买菜回家做饭，忽然在这种行为窥见未来生活的节奏，一阵心悸：“修尹！”

坐在沙发上的男人远远应一声。李玉生把灶上的火关掉，特地跑出去告诉他：“我以后不要每天都做饭。”

把日常生活消耗在一日三餐的忙碌和琐碎里，想想就毛骨悚然。修尹没接收到他的心慌，眼神还在电脑屏幕上，淡淡地回：“嗯，不做。”

“不是不做，是不天天做。”

“嗯，不天天。”

虽然重复的重点正确，但他的样子实在像是敷衍，李玉生觉得他没有明白自己的意思，又看到他在工作，不好打扰，只能自己一团乱麻地回去厨房，把晚餐端上桌，和他吃饭了，再说一次。

修尹表示明白，也理解：“制作美食是生活的调味，不是责任。”

小朋友点头如捣蒜：“那是保姆的事！以后要是和你生活，我愿意天天和你在外面吃！”

修尹纠正他：“我们会有保姆。”

“……”对不起，小朋友的思维还是没跟上男友的财富。

“我总觉得很飘，你知道这种感觉吗……”李玉生用筷子戳着饭碗里的米粒，突然叹一口气，努力组织语言试图表达自己的内心所想，“就是，我不知道我在我们的关系里，是不是承担某种……角色。我站在菜市场里的时候，我系围裙做饭的时候，就有这种感觉，我不是我自己。”