搬到新家之后李货水就将手机里的人拉黑了一大半。

第二天又去超市买了一些日用品。

时间过得不紧不慢，这些日子李货水没事就看看电影，电视，或者小说。

时间久了，以前发生的那些事情就像是一场梦。

而那种时刻绷紧的惊悸感终于缓和了一些。

求生的本能和想要弄清楚真相的执念，压过了纯粹的恐惧。

李货水重新打开了电脑，开始试试能不能在网上搜寻关于顾选的一些信息。

让她有些惊愕的是，顾选两年前曾经出过一场车祸，当时整个车身都翻了，心脏受损，几乎是没有可能活下来了，医院也一直在下病危通知书。

结果没多久对方就奇迹般的生还了，只是在那之后顾选的性格就改变了一些。

一个人会因为出车祸而性格大变吗？

李货水打算找私人侦探查一下，他给陈莎发了一条信息，编了个急需用钱的借口，借到了一笔钱。

然后，又通过网络找到了一家看起来还算靠谱的私人侦探事务所，预约了见面。

这是李货水半个月来第一次真正意义上的“出门”。

阳光有些刺眼，街道上车水马龙的声音让李货水感到一阵眩晕和不适应。他裹紧外套，压低帽檐，像做贼一样快步走着，心脏因为紧张和久未活动而微微抽痛。

去侦探事务所需要穿过一条相对繁华的商业街。李货水低着头，尽量不引起任何注意，只想快点到达目的地。

就在李货水等待红灯，站在街角时，一种莫名的、被注视的感觉让她脊背一凉。

李货水猛地抬起头，视线下意识地扫向对面街角——

刹那间，他的血液仿佛凝固了。

对面的人行道上，一个穿着剪裁合体的深色西装、戴着金丝边眼镜的男人，正静静地站在那里。

他身姿挺拔，气质冷峻，手里拿着一个文件夹，似乎也是在等红灯。

那张脸……李货水死都不会认错！

是顾选。

不，更准确地说，是那个在心理诊室里，穿着白大褂，冷静地判定他认知错误、需要吃药治疗的陈医生。

他怎么会在这里？！

陈时似乎也察觉到了他的目光，缓缓转过头，隔着一川车流，精准地捕捉到了他惊恐的视线。

他的脸上没有任何表情，没有惊讶，没有愤怒，甚至没有一丝一毫属于顾选的温和伪装。

金丝眼镜后的眼神，冰冷、锐利，像手术刀一样。

对方就那样静静地看着他，没有任何动作，却比任何追赶都更让人窒息。

绿灯亮了。

对面的男人迈开步子，不紧不慢地朝她要他这个方向走来。

李货水背抵着冰冷粗糙的砖墙，看着那个穿着笔挺西装、气质冷峻的男人一步步穿过街道，朝自己走来。

他浑身僵硬，只能眼睁睁看着他停在自己面前，投下一片阴影。

男人微微蹙着眉，金丝边眼镜后的目光带着一种纯粹的、职业性的审视，开口问道：“这位先生你刚才看我的眼神似乎很害怕我？我们认识吗？”

他的语气平静，带着一丝恰到好处的疑惑，仿佛真的只是一个路过的、关心陌生人的专业人士。

李货水愣住了，大脑一片空白。

认识吗？

他居然问他认识吗？！

明明就在不久之前，就在那间心理诊室里，他就是那个穿着白大褂、用冰冷的声音判定他认知错误的医生，他当时看着他的眼神，充满了不容置疑的分析。

现在却摆出一副初次见面的样子？

巨大的荒谬感暂时压过了恐惧。李货水猛地抬起头：“半个月前吧，我们见过面，你是我的心理医生。”

男人脸上的表情只有更深的困惑，声音依旧平稳：“我想你可能是认错人了。我确实是心理医生，但我可以肯定，我从未接诊过你。我的患者我都有印象。”

“不可能！”李货水斩钉截铁，他颤抖着手从口袋里掏出手机，“我有记录！我手机里有你的联系方式！还有……还有诊疗费的转账记录！”

他飞快地解锁手机，翻找通讯录。

然而，当他打开标注为“心理医生”或者类似备注的联系人列表时，里面空空如也。李货水不甘心，又去翻看所有的通话记录和短信收件箱，没有！任何一个可能与陈医生或者心理诊所有关的记录，都消失了！

“不……这不可能……”他喃喃自语，额头渗出冷汗，又手忙脚乱地打开手机银行APP，查询历史转账记录。他清晰地记得那次诊疗后，是通过手机银行转账支付的费用，李货水按日期查找，翻遍了前后几个月所有的流水……

没有。

一笔相关的转账记录都没有。

仿佛那次的诊疗，那次的对峙，那次让李货水世界观崩塌的遭遇，都只是他凭空想象出来的一场噩梦！

陈医生静静地看着他近乎崩溃地翻找手机，脸上怜悯的神色更重了。

他等李货水的动作稍微平息，才用一种非常温和、但带着专业距离感的声音开口：“看来你真的需要一些专业的帮助。你刚才描述的这些……‘经历’，包括认为我是你的医生，以及找不到的记录，这很可能是一种解离性症状的表现，记忆和现实出现了严重的偏差。”

他顿了顿，从西装内袋里取出一张简洁的名片，递到李货水面前。

“我叫陈时，是康宁心理诊所的注册心理咨询师。如果你愿意，可以来我的诊所聊聊。。”

李货水呆呆地看着那张递到眼前的白色名片。

上面清晰地印着：陈时。

下面是他的职称和诊所地址、联系方式。

陈时……

这个名字，像一道惊雷，在他混乱的脑海中炸响！

他清清楚楚地记得，上次在那个诊室里，那个和丈夫长得一模一样的陈医生，在病例本上写下的就是这个名字！

陈时！

名字对上了！

那为什么他会说不认识他。

还是他的心里真的出现了问题，李货水一个人在那里站了好一会，等他回过神的时候，陈时早就已经离开了。

他动了动发麻的腿，强忍着一步一步朝着私人侦探约好的地点走去。

等回来的时候天已经完全黑了。

李货水又在家里待了两天。

心理医生陈时敲开门提出邀请时，李货水是懵的。

去看明星晚会？

在李货水与世隔绝、如同困兽般在新房子里挣扎了半个月后，这个提议像是一道过于刺眼的光，猛地照进了他晦暗压抑的世界。

心底里，一个被压抑许久的渴望在蠢蠢欲动——

李货水想出去，想呼吸一下不属于这个囚笼的空气，想看看外面真实鲜活的世界，哪怕只是片刻。

但……

“为什么……要带我去？”他靠在门框上，没有立刻让开。

陈时站在门外，依旧穿着合体的西装，只是没打领带，显得稍微随意了些。他双手插在西裤口袋里，姿态放松，金丝边眼镜后的目光平静地落在她脸上，没有回避他的质疑。

“李先生，我是个医生。”他的语气很平淡，像在陈述一个客观事实，“而医生，尤其是心理医生，往往会对复杂的病例产生……学术上的兴趣。你的情况，是我从业以来见过的，最特殊，也最值得探究的一例。”

他微微偏了下头，光线在他镜片上划过一道冷光。“带你出去，观察你在相对正常的社会环境下的反应和认知状态，这本身也是一种非正式的诊疗。当然，你可以拒绝。”

病例。探究。诊疗。

这些冰冷的词语，反而让李货水紧绷的神经稍微松弛了一些。如果这是带着目的的“观察”，似乎比莫名其妙的“好意”更容易让他接受。至少，这符合李货水对“心理医生”这个身份的认知。

而且，他也想出去了。

被困的这半个月，每一天都在消磨她的意志，李货水害怕自己最终会在这片寂静中彻底疯掉。

“……好。”李货水听到自己干涩的声音回答道，“我去。”

李货水回屋换了一身看起来最普通的衬衫西裤。

晚会的地点在一个李货水只在电视上看到过的豪华会展中心。

门口霓虹闪烁，人流如织，穿着光鲜亮丽的男男女女拿着邀请函，谈笑风生地入场。空气中弥漫着香水和兴奋的气息。

李货水跟在陈时身边，感觉自己像个误入异世界的土包子，手脚都不知道该往哪里放。周围的一切都太鲜活了，太喧嚣了，与李货水过去半个月死寂的生活形成了惨烈的对比，让他有些头晕目眩。

陈时似乎察觉到了李货水的不适，并没有催促，只是放慢了脚步，偶尔会低声向她介绍一两个走过的、他叫不出名字但脸熟的明星，语气依旧平淡，像是在讲解标本。

他们找到位置坐下，是在中间靠后的区域，

李货水偷偷侧过头，看向身边的陈时。

他靠在椅背上，双手交叠放在膝上，镜片后的目光平静地注视着舞台，脸上没有任何表情，既没有欣赏，也没有厌烦，就像在看一场与己无关的、正在运行的实验。

陈时似乎感受到了李货水的视线，微微转过头，低声问：“感觉怎么样？”

“还……还行。”李货水含糊地答道。

陈时点了点头，没再追问，转回头继续看着舞台。

就在这时，舞台上一束追光灯打在一个正在唱情歌的男歌手身上，他动情地闭着眼道无形的屏障隔绝了。

“这个人唱歌真好听，以前听说他是个花瓶来着，没想到现场听起来意外不错。”

李货水只是随口一句评价，像任何一个普通观众那样。

陈时侧过头，镜片后的目光在他脸上短暂停留，那眼神里没有赞同，也没有反驳，他没有看向舞台，而是望着虚空中某个点，声音不高，却清晰地穿透了音乐的间隙，像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了那层华丽的包装。

陈时的语气平淡得像在陈述病历，“这人没红的时候，跟过一个颇有钱的富婆，鞍前马后，极其听话，资源也是那时候堆起来的。”

李货水脸上的细微笑意僵住了。

陈时继续说着，语速平稳，毫无波澜：“后来有点名气了，被另一位更有权势的人看中，对方还是个男人，他处理得很干脆，跟上一个富婆断得干干净净，转头就搭上了更高的枝头。”

他顿了顿，终于将目光转回李货水脸上，那眼神深邃，带着一种洞悉一切的、令人不适的锐利。

“所以，你看，这光鲜亮丽的皮囊底下，可能爬满了你不曾想象过的虱子。所谓的‘小王子’……”他嘴角似乎极其细微地扯动了一下，那算不上是笑，更像是一种冰冷的嘲弄，“……或许只是个精于计算、善于攀附的投机者。”

舞台上，那位“小王子”正好唱到一句高亢的转音，赢得满场尖叫。聚光灯将他精致的脸庞照得如同天使。

可李货水却再也无法用刚才的眼光去看他

他就这样轻描淡写地，将一个公众偶像最不堪的一面撕开给她看。李货水勉强将注意力从那个被揭了老底的“小王子”身上移开，试图重新投入晚会。

当一个女团上台，表演起节奏强劲、编排复杂的舞蹈时，李货水又被其中C位那个舞姿格外飒爽、眼神充满力量的成员吸引了。

“这个跳得真好，是里面最亮眼的一个。”李货水轻声说，这次带了些许真心实意的赞叹。

陈时顺着他的目光看去，依旧是那副平静无波的表情，等那女团成员一个利落的定格动作完成后，他才不紧不慢地开口，声音像是浸过冰水：

“这人蛰伏了很多年，一直没什么水花。前年去泰国‘静修’了三个月，回来之后就运气爆棚，拿到了几个关键资源，一飞冲天已经甩开其他成员一大截了，听说最近想要单飞。”

泰国？静修？

李货水心里咯噔一下，某种民间传说和都市怪谈的模糊印象浮上心头。他忍不住追问，带着一种混合着恐惧和荒谬的好奇：“真的……有那种可以……改运的东西存在吗？”

陈时转过头，镜片后的目光幽深，像是两口深不见底的古井。他没有直接回答，只是用一种近乎吟诵的、模糊不清的语调说：“信则有，不信则无。或许是巧合，也或许……她确实带回来了些什么‘不一样’的东西。谁知道呢？”

他既没有肯定，也没有否定，但这种留白，反而比任何确切的答案都更让人浮想联翩，毛骨悚然。

接下来的时间，陈时仿佛化身娱乐圈百科全书，不断低声向她科普着台上台下那些光鲜人物的“另一面”。谁和谁是表面姐妹，背后互相插刀；哪个德艺双馨的老艺术家私下有着不堪的癖好；哪个新晋顶流的数据是靠真金白银和无数水军堆砌起来的……

每一个八卦都像一根冰冷的针，刺破舞台上华丽的气球，露出里面不堪入目的填充物。李货水从一开始的震惊，到后来的麻木，最后只剩下一种深深的疲惫和疏离感。

他终于忍不住，打断了陈时关于某个偶像团体队长疑似隐婚生子的“分析”：“你……你怎么会知道这么多？这些应该都是很隐秘的事情吧？”

陈时停了下来，看着她，脸上第一次露出了一种可以称之为“表情”的东西——那是一种混合着淡漠和理解的神色，仿佛早就预料到她会这么问。

“很简单。”他推了推眼镜，镜片反射着舞台上变幻的光，“因为这些明星，是网络暴力和公众窥私欲最大的受害者群体之一。他们常年生活在巨大的压力和审视之下，心理极易出现问题。”

“而我的诊所，”他顿了顿，声音里带着一种职业性的、却不容置疑的权威，“接待过其中不少人。人在心理防线脆弱时，总会吐露一些……不为人知的秘密。”

“只要和这个圈子接触久了，一些东西自然也就会知道了，”

李货水怔住了，没想到对方这样的人也喜欢听八卦。

从明星晚会回来后的几天，李货水和陈时虽然加了联系方式，但彼此都没有主动联系。

几天后，陈时的消息终于来了，不是寒暄，而是又一个直接的邀约，内容却出乎李货水的意料——他希望李货水能陪同他去见一位“病人”。

地点是一处远离市区的幽静别墅。

两人一路开车前去，一路上都没有话，像两个拼车的陌生人。

接待他们的是面带忧色的保姆，低声解释说先生太太都在国外处理紧急事务。

进了别墅，李货水被引到一间采光极好、摆放着一架三角钢琴的琴房面前。。

一个约莫七八岁的小男孩背对着他们，坐在琴凳上。他身形单薄，穿着干净的小西装，头发梳理得一丝不苟，却给人一种异常安静、甚至近乎凝固的感觉。

他没有弹琴，只是静静地望着黑白琴键，仿佛那是一个深不见底的世界。

“小哲。”陈时开口，声音是李货水从未听过的温和，褪去了所有的冷峻和疏离。

小男孩没有回头，也没有回应，仿佛声音无法穿透他周围的透明壁垒。

陈时似乎习以为常。他走上前，没有贸然靠近，而是在琴凳的另一端轻轻坐下，与男孩保持着一段安全的距离。他没有说话，只是伸出手，修长的手指轻轻落在琴键上，按下一个孤零零的、清越的C音。

音符在空旷的琴房里回荡，渐渐消散。

男孩依旧没有动静。

陈时也不急，他沉默着，像是在等待，又像是在感受着房间里残留的音波。过了一会儿，他再次抬手，这次不是单音，而是一段轻柔、舒缓、带着些许忧郁的旋律，像是夜风拂过湖面，荡开浅浅的涟漪。

李货水听不出是什么曲子，但那音乐里蕴含的平静和理解，连她这个旁观者都能感受到。

就在这时，奇迹发生了。

那名叫小哲的男孩，一直僵硬的身体几不可察地松动了一下。

他极其缓慢地、像是怕惊扰什么似的，转过头，黑白分明的大眼睛看向了陈时。那双眼睛里没有孩童的天真烂漫，只有一片沉寂的、仿佛被厚厚冰层覆盖的湖。

他没有说话，只是伸出细细的手指，小心翼翼地，拉住了陈时西装外套的衣角。力道很轻，却仿佛用尽了他全部的勇气和信任。

陈时弹奏的手指没有停，他甚至没有低头看男孩，只是嘴角浮现出一抹极其浅淡、却真实无比的笑意。他往旁边挪了挪，在琴凳上空出位置。

小哲犹豫了一下，然后松开他的衣角，默默爬上了琴凳，坐在他身边。

陈时继续弹奏着那段旋律，而小哲，在仔细聆听了几小节后，竟然也抬起了手，他那纤细的手指有些笨拙，却异常精准地落在琴键上，弹出了几个音符。

那不是模仿，更像是……回应。他的音符嵌入陈时的旋律中，时而跟随，时而点缀，构成了一种奇特的、无声交流的二重奏。

阳光透过巨大的落地窗洒进来，将钢琴和琴凳上的两人笼罩在一片温暖的光晕中。高大的心理医生和瘦小的自闭症男孩，通过黑白琴键，在进行一场外人无法理解、却充满了静谧力量的对话。

李货水站在门口，静静地看着。

他没有感到害怕，也没有觉得诡异，心中反而涌起一种难以言喻的复杂情绪。

他看到了陈时的另一面——

他能走进一个封闭孩子的世界，那层冰冷的外皮被剥开，露出里面温暖柔软的部分。

在治疗患者的时候，对方却十分有耐心。

琴声还在继续，悠扬而宁静，仿佛能洗涤灵魂的尘埃。

李货水看着陈时专注的侧脸，第一次对这个神秘莫测的心理医生，产生了一丝微弱的好奇。

这个人的反差实在太大了。