「不用了，我們已經在過去的路上了，我們之前約了搬家公司，挺方便的。到時候我們安定下來，再給你打電話。」

我心中一急，說：「你們怎麼說都不跟我說一聲就搬了呢！」

爸爸說：「沒事啊，現在什麼都挺方便的，不用麻煩你了。對了，我把家裡面的鑰匙放在你陳阿姨那裡了，你找個時間去取一下，這個房子你自己留著，以後遇到什麼事也能應個急。」

感受到爸爸話裡面濃濃的關懷之意，我的眼淚就像是熏了洋蔥一樣吧啦吧啦地掉下來。

我努力抑制住自己喉嚨裡面的哽咽之意，說：「你們自己在路上也小心一點兒。」

「我們知道的。」

掛掉電話，我坐在沙發上沉默許久，眼淚終於止住，起身拾起吸塵器將衛生做完，準備去雪櫃裡面看看還有什麼菜，手機在這個時候又響起來。

我以為是爸爸還有什麼話剛才忘了說，趕緊過去拿起手機，卻看見熒幕上閃爍著「祁陽」兩個字。

我遲疑了一下，還是按下了接聽鍵。

「其央。」他在手機那邊說，「我在這邊都準備好了，美國那邊的醫院和房子我也都聯繫好了，只看你哪個時候走了。」

我忍住眼眶裡面的眼淚，說：「再等幾天，我等會兒告訴你具體的時間。」

他說好。

掛掉電話，我枯坐在沙發上，提不起一點兒興緻去做午飯。

沒有想到，這麼快，就到了要離開的時候。在這個時候，我終於想到了章程，如果有一天，章程發現我不見了，他會怎麼辦。不是我之前從未想過，而是我刻意不願意去想這個問題。我總是在迴避，以為這樣子就能夠迴避掉這個問題，但當事情馬上就要發生，我才發現我必須直面這個問題。

他會到處去找我。他會去逼問桃子和陸俊文。也許他會傷心一陣子，他會難過一陣子，他會失意一陣子。但是，我想，時間是治癒一切的良藥，他的身邊，還有姐姐，有他母親，有沈婕妤，有他的好哥兒們，他們會陪伴他度過這段難熬的時光。

最後，我在他的生命中會慢慢地淡化，成為一個名字就能夠代替的角色。

無論我有多麼不情願，我必須承認這一點，並且，希冀這一點。

我給桃子打電話說：「我要離開了。」

21.

桃子好半天沒有做聲，許久許久，她問：「是這幾天嗎？」

我說是。

又是許久許久，她沒有說話。

我說：「我爸媽給我留了一套房子，我把鑰匙放在你們這裡，如果你們要用，就去用吧。」

她不說話，沉默無聲似深海深處。

我望著窗外冬日的暖陽，笑著說：「桃子，很高興認識你。」

她在手機那邊哇地一聲哭出來，哭得撕心裂肺，我說：「我不就是去美國旅個游嘛，你哭什麼呢！」

我聽見手機裡面傳來陸俊文的聲音：「桃子，你怎麼了？你怎麼了？」

陸俊文無法下床，只能在床上一聲又一聲焦急地喊著。

我聽著他們兩個的聲音，知道，也許即使我這一生不過短短的十七載，可是，我有過一個深愛的人，有過兩個很好的朋友，有過一段不風平浪靜的青春，有過幾分沉甸甸的感情，我還要什麼，我的人生已經足夠豐富。

我去買了一隻雞，一隻鴨，一隻鯽魚，又買了許多菜。我將自己會做的每一道菜都做出來，蘑菇燉雞，老鴨湯，豆腐鯽魚，糖醋排骨，醋溜黃瓜，幹炒筍片……我忙碌了一整個下午，望著桌子上面琳琅滿目的菜餚，十分鐘之後，章程會從公司回到家中。

我看見，窗外的街道上川流不息。我看見，路燈已經在昏黃的天色下亮起。我看見，許許多多面帶疲色卻滿眼福祉的情侶相依相偎地從樓下走過。我看見，天空的雲還是雲，地上的河流還是河流。我看見，星辰已經站在黃昏的幕後等待上場。我看見，那些往日的情景像白鴿一樣從眼前歷歷飛過。

門鈴聲終於響了。