早上下著小雨，不打傘也無礙。

程時在站台下啃著一個紅心番薯，熱乎乎的在嘴裡冒著白氣。他繫上了一個長長的針織圍巾，看起來很暖和，即使穿著不是很厚實的線衫和夾克，卻似乎能抵禦的了一切嚴寒。

行道樹上鋪滿了被雨水打濕的楓葉，車子飛馳過，再沒有那麼輕易被揚起，像是大地也感受到了冬天的氣息，忙著為自己加衣。頭頂的蒼穹似是水洗過的畫布，墨跡蜿蜿蜒蜒，不自覺勾勒出山水的模樣。東方耀著刺眼的白，那裡的港口有汽笛傳來，水天交接的平面，有船帆躍然出現。

眼下程時28歲，再過兩年，就步入三十歲大叔的行列。

在這個靠近北方的城市生活了十年之久，卻沒有一刻好好感受這裡的每一件事物。

他從前那麼恐懼醫院，而如今每分每秒都要在醫院裡忙碌穿梭，他都忘了醫院這個地方到底剝奪了他什麼。

已經七點十五分，行人和車輛也漸漸多了起來。每個人都行色匆匆，吝嗇地連一個眼神都不給這個世界。程時將剩下的烤番薯扔進垃圾桶，也收回了自己毫無用處的目光。

還有一分鐘，車該來了。

在巴士來之前，明哲的車卻出現在他眼前。

「上車。」

程時想擺擺手說不用，但是他覺得這樣顯得有些矯情，而且也不想吃不了兜著走。抬頭不見低頭見，往後的日子還長呢。

坐上車，依然無話。

明哲先開了口，「去了醫院，把你頭上的傷處理一下。」

程時愣了一下，立刻掰過反光鏡察看自己額頭，一句拖了長音的靠很自然地在車子里響了起來。

程時沒好氣地揉了揉額上的一大塊淤青，破了皮他都不知道。他出門從不照鏡子，浴室又沒鏡子，難怪洗臉的時候有點刺痛，以為是昨晚撞成腦震蕩了。沒想到現實情況沒有比腦震蕩好的了多少，這麼大一塊，頭髮遮都遮不住！

「明醫生，這醫藥費報不報銷？」

「不是在醫院受的傷，與醫院無關。」

天底下最厚的臉皮都扯下來比比，沒有人臉皮的厚度能勝過明哲！程時咬牙切齒，卻依然保持著禮貌的微笑。

「但是與你有關啊。」

明哲似乎覺得抱歉，看了眼程時，又趕緊收回了目光。幹咳了兩聲，全身上下沒有一點讓程時覺得自然的地方。

「明醫生，你是不是有病？」

又是猛的一個剎車，程時再次摔成狗吃屎，同一個地方再次光榮負傷。

程時這下真的要發作。

明哲深邃的目光盯著他，程時被冷厲的眼神嚇住，哆嗦了一下，呼之欲出的髒話生生被吞了下去。

「下車！」

程時受夠了這種呼之則來揮之則去的順從感，他本就是活潑跳脫，最不懂的安分守己的人。可是十年的光陰也許不足以改變一個人，卻可以令一個人學會避免，忍耐與剋制。就像他永遠記不住是否關好門，卻學會了想起時要去仔仔細細地確認。

這下不是醫院門口，而是車水馬龍的半路上。

程時下了車，看著明哲的車擦身而過，忽而覺得好笑。

就像此刻的他不是明哲手裡的玩物，毫不窘迫和氣惱，而是作為一個旁觀者，看著明哲氣急敗壞的模樣，覺得快活無比。

程時換好衣服，開始進入工作狀態。

他在急診部的導診台詢問著譚守成病患的詳細信息，看有沒有辦法聯繫到家屬。

楊芸護士說，「譚先生清醒的時候，有警方來做過筆錄，調查事件經過，譚先生只說自己是自殺，不用管他了。警方這邊有目擊證人，也是說他是自殺，從四樓自己跳下來的。」

程時說：「四樓跳下來，沒有死也沒有癱瘓，算是老天眷顧了。」

楊芸點頭，「不過因為有幾重緩衝才保全了性命，要是直接從四樓跳下來，再命大的人也難保。」

程時想起正事，「警方應該提供了家屬信息吧，快把聯繫方式給我。明醫生交代的任務，完成不了有我好果子吃的。」

楊芸一副愛莫能助的樣子，「譚先生是孤兒，養父母早就過世了，更沒有兄弟姐妹。」

程時感同身受，心裡一陣悲戚，「他一個人生活？」

楊芸說：「不，他之前和一個男的住在一起，後來譚先生搬出去了。」

程時覺得楊芸話中有話，問：「他和那個男的是什麼關係？」

「可能是普通的合租關係，不過有傳言說，他們倆是……那個……」

程時看著楊芸有些難以啟齒的樣子，心下明白了幾分。

「我知道了。警方有留下那個男人的聯繫方式嗎？」

楊芸像是想起了什麼，一邊在一堆文件里翻找著紙條，一邊說：「譚先生應該很難再正常行走吧，如果不藉助拐杖或者，身邊沒有人的話……」

程時心裡也覺得悲哀，接過紙條，撥了號碼。

「喂，你好，這裡是仁德醫院，請問你是譚守成先生的室友嗎？」

那邊半晌才輕輕應了一聲。

「譚守成先生昨天因自殺墜樓，幸好沒有傷及性命，你看什麼時候過來一趟，替譚先生辦理一下住院手續。」

那邊傳來玻璃杯跌碎的聲音。

男人的聲音清冷，但卻不可抑制地顫抖，「我們只是短暫共享住處關係，我沒有那個義務。」

程時愣了一下，剛想說話，那邊已經掐掉了通話。

「怎麼樣？」楊芸問他。

程時說：「不是普通的室友關係，但是他不過來，我們也沒辦法。」

剛說完，楊明秀和護士推著儀器在程時身邊經過。

程時問他：「怎麼了，誰要做透析嗎？」

「昨天的墜樓患者。」說完推著儀器匆匆向急診室走去。

程時趕緊也奔向急診室。

程時戴好手套，把酒精棉球遞給明哲。

程時問：「如果現在就透析，要先處理好脖子上的血管吧？」

明哲淡淡應道，「沒錯。」

「但是為什麼突然要做透析？」

明哲把針尖刺進迸起的血管，「這位病人是MGN患者。」

程時和楊明秀對視了一眼，都有些驚訝。

程時說：「MGN的話，那是膜性腎小球腎炎，屬於腎病啊。」

明哲說：「嗯。由於多處鈍傷造成尿液通道堵塞。」

「腎臟濾過功能障礙的話，以後豈不是要進行腎臟移植？」程時雖然不是第一次面臨這樣危急的情況，但對這個患者，他不由開始緊張起來，「患者沒有家屬，他的室友也沒有答應過來，所以手術監護人……」

明哲打斷他，「我都知道了。和以前患者看過病的醫院聯繫過，發現他的室友是腎臟移植共有者。」

「什麼？」

「所以說，既然有這樣的緣分，即使分手，也該過來一趟的。」

明哲平靜地說著，眾人卻都怔住，像是聽到了從未聽說過的新聞。

唯獨程時接了茬，「即使沒分手，我猜也不會過來。就是平常夫妻，也不見得會毫不猶豫願意把腎臟給對方，更何況兩個男人之間，那樣淺薄的感情。」

明哲手上的動作頓了頓，繼續說：「如果腎臟損傷嚴重的話，要給患者轉院。」

楊明秀應到：「是。」

明哲把插管扎進創口，「確認電解質情況和ABG時間，再確認下小便。」

程時把連接導管遞給他，說：「知道了。」