數九寒天，冷風呼嘯。少年身形單薄，著一襲白衣立於料峭寒風中，眉眼透著三分純真三分稚氣。

長劍出鞘，其聲鏘然，四周霎時一片死寂，鴉雀無聲。

「卡！」導演裹緊了身上厚厚的軍大衣，眉頭皺得能夾住空中不時落下的小冰晶，「方游……你去休息一下，副導演過去給方游講講戲。」

副導眼神變了變，最終卻什麼也沒說，認命地走過去。再仔細一看周圍人，從演員到後勤臉色都有些不好，多少都帶著些許埋怨不屑的意味。

方游收劍入鞘，耷拉著腦袋走回去，助理立刻迎上來，把他裹進長長的羽絨服里，打開保溫杯遞到他面前，擔心地催促，「快暖暖身子，我看你臉都凍紫了，再這麼下去非感冒不可。」

方游感激地朝他笑笑，「沒事，也就是看著嚇人，其實沒有特別冷。」

助理看他整個人都忍不住縮進了寬大的羽絨服里，也不說破。

這孩子一旦倔勁兒上來了，誰勸都沒用。要不然怎麼會吃現在這個苦？

「你從早上站到現在了，餓不餓？我帶了牛奶過來，泡麥片給你吃。」

「嗯嗯！」方游用力點頭，連眼睛裡都在發光。早上趕著來片場，只吃了一個麵包，撐到現在他肚子都餓扁了。

助理看他跟嗷嗷待哺的小嬰兒如出一轍的表情，忍不住跟著笑起來，轉身去給他弄牛奶。

他前腳剛走，副導後腳就過來了，神色不善地俯視著坐在小矮凳上的方游，一開口就帶著刺：「小少爺，片場不是你玩遊戲的地方。功底水準不夠就回家好好學，麻煩你別在這兒耽誤大家的進度好嗎？」

方游聽他這麼說心裡就不舒服了，偏偏又找不到話出來反駁。自己演技不好是事實，耽誤了大家的時間也是事實。

「對不起，給大家添麻煩了，我會努力學的。」

方游垂著頭，心裡懊惱極了。

副導聽他這麼說就氣不打一處來，「努力努力，人人都努力，難道是個人就能做演員做明星？做演員要有天賦的，你到底懂不懂？」

方游用力絞著白嫩修長的手指，眼淚已經在眼眶裡打轉了，卻強忍著沒有掉下來。

他不知道該說什麼，道歉還是要辯解？所有道歉，在自己只能拖後腿的實力面前，都顯得蒼白無力。他更沒有理由為自己辯解，說他其實並不是沒有天賦，還是天賦根本就不重要？

可他就是委屈了，心裡難過得不得了。

副導看他一直低著頭不吱聲，彷彿得了勢了，說話越發尖利刻薄，指著方游的頭頂就罵起來：「我真是搞不懂你這種有錢人家的少爺啊，錢多燒得慌，怎麼不去支援貧困山區？燒著爹媽的錢，一天到晚凈整這些幺蛾子來禍害我們，你是不是心理變態啊？」

「心理變態」四個字彷彿一下子戳到了方游的神經，他猛地抬頭怒視罵得起勁的副導，眼神異常兇狠陰鷙……

然而沒等他這個眼神被副導發現，助理已經從打水的隔間里出來了，正好就聽到了最後那句「你是不是心理變態？」

助理面色如常地把泡好的麥片放進方游手心，回身一記響亮的耳光，以迅雷不及掩耳之勢，糊在了前一秒還趾高氣昂的副導臉上，瞬間就浮起了五道鮮紅的指印。

這一記耳光實在夠狠，響亮的拍肉聲瞬間吸引了片場所有人的注意力。

原本正在對戲的兩個主角詞兒也忘了，情境也沒了，都目瞪口呆地看著副導迅速腫起來的側臉。

導演氣得摔了手中的本子！真是一顆老鼠屎壞了一鍋湯，方游是不把這個劇組折騰散了不罷休是嗎？

「怎麼回事？」導演拉長著臉冷聲質問，目光卻落在方游身上。誰親誰疏，清楚分明。

「對……」方游剛準備說對不起，就被助理拉住護在了身後，用更冷的聲音回道：「他出言不遜，我替他早逝的父母教他說話。」

「這是片場！片場！不是你們家！這是我的副導，不是你家的傭人！你們不要欺人太甚！」導演氣得脖子都紅了，如雷的怒吼聲震得地板都在晃。

整個劇組的人都噤若寒蟬，縮著頭大氣都不敢喘一下，生怕被怒火波及。

「他要是我們家傭人，現在就廢了。」助理繼續用平淡的語氣挑戰著導演的底線。

方游看著導演瞬間脹紅成豬肝色的臉，連忙拉著自家闖了禍的助理賠禮道歉，緊張得說話都磕巴了，「導，導演，是我們不對，我向副導道歉，我助理就是脾氣不太好，您別跟他一般計較。」

他說完又轉向站在一邊恨不得用眼神殺了他的副導，欠身鞠躬，「副導，對不起，打人是我們的不對。不管你說話多傷人，我們都不應該先動手的，你放心我會負責送你去醫院，後續醫藥費我也會承擔的。」

「但是……」方游頓了頓，目光特別認真，「但是你罵人是你的不對，你也應該向我道歉。」