突然發現在我閉著眼晴思念秀兒的時侯，只記得她那雙動人的大眼晴，卻己是記不清她的臉，更是模糊了她的笑。

這讓我思念的根須痛苦，枝葉枯黃，一切都經不起時光無意的錯位。

明天，一定要給秀兒打電話，讓她知道我的一切，這不僅僅是朋友們間的親切無間。

我躺在床上，一次次地告誡自己，我覺得秀兒的聲音是我開始麻木了的心靈的一副中程藥，我必須聽到，如果時間太久，我會陌生我自己滴。

明天記得給秀兒打電話，喃喃自語中我進入了晚來的夢鄉，然後，那句話成為我夢中的重複的囈語。

第二天早上起床，家裡面空蕩盪的，我知道我的弟一定是上學去了，我想我的爸爸一定是下地去了，他們都是不能等待日出的人。

我不知道現在是什麼時間，環顧四周，找不到時間的影子，因為我家的牆上沒有時間落寞的滴嗒聲。

我的爸爸原來沒有下地，他去鎮上買了好多菜回來，我很懊惱自己，昨天為什麼不記得在鎮上帶些菜回來。

其實我的懊惱也不全有道理，對於我的爸爸而言，我買菜回來和他去買菜，是角度不同完全不一樣的福祉啊。

一整天都是在給秀兒打電話的喃喃自語中忙過去的，做好早飯，我把我的爸爸和我的弟的衣服，床上的被單，床單，收到一個大號的木盆里，搬到院子里的井邊，洗了兩遍，涼好在曬衣繩上。

又忙開了中午飯。

然後，又忙著給我的爸爸和我的弟鋪床，初秋的太陽和盛夏是一張臉，高燒在差不多的度數上，被單，床單收得晚了，就睡不得人。

忙完這一切，我做了一頓豐盛的晚餐，坐在桌子的一邊等著我的爸爸和我的弟回家。

晚飯後，時間差不多到了我昨天回來的刻度，碗筷還是在我的爸爸和我的弟加上我的爭搶中，最後還是由我的白髮跎背了的爸爸去洗的。

從我們家低矮的泥巴院牆看過去，秀兒家還亮著燈光，走出院子門，微閉的門縫間有秀兒爸媽一天忙碌回來後的談笑聲擠了出來，混合在鄉村寧靜的白色空中，讓我的呼吸甜蜜。

知道自己對秀兒的思念是不會過期的，但思念一旦被拉得太長，就會讓心絲兒憔悴。

不能讓給秀兒打電話的心願漫長過夜，我敲響了秀兒家的大門。

門是秀兒的媽媽開的，一看到是我，秀兒的媽媽像個少女般驚叫，聲音中的喜悅穿破了鄉村的寧靜，到達了城市的邊緣。

哎呀，是扣兒，你什麼時侯回來的，快進來坐啊。

秀兒的媽媽背對著燈光，我看不到她臉上的表情，但我感受到了她排山倒海般的喜悅和真誠。

好像回來是她的女兒風秀兒，而不是鄰家的女兒山扣兒。

秀兒的媽媽把我讓進屋子，秀兒的爸爸就遞給我一杯冒著熱氣的水，杯中的幾片茶葉在其間上下沉沒。

我想說，伯，我不喝茶葉的，它們總是讓我無法入睡。

可是，我沒有機會說出這句話。

我就像秀兒的爸爸遞給我的杯中的茶葉一樣，在秀兒爸媽無邊無際的的熱情中，上下沉浮，來不及說出任何一句問侯的家常話。