我說呢，今天的日期怎麼越看越有些熟悉，在我腦子裡硬生生抽出一個信息。

莫十的祭日。

桌前的枱曆還是去年的此刻。

已經一年沒有敢去翻動它，也沒有換新的。我不信你已經真的消失了，只要我停留......