「喂老頭，你怎麼不說話了？好啦告訴你，到時候去閻王那裡告我的狀吧，我叫青思宇。」殷宇果然沒有猜錯，那雙琥珀色的瞳孔，他這輩子都忘不掉。

「你這麼皮，你媽生你時應該很痛苦吧？」

「他說我在他肚子里經常懷疑我是死胎，我哥差點沒折騰死他，可是我哥折騰他十個月，一輩子都沒有讓他操心，我讓他舒服十個月，折騰了他整個餘生。」看來思蘭過的應該很好。

「老爺爺，你年輕時應該碰過不少人吧？跟我說說唄，難道打算爛在肚子裡帶去見閻王啊？」

「叫我伯伯，我考慮告訴你。」

「怎麼和我爺爺一樣，這麼在意年紀。好吧，殷伯伯。」青思宇特別看了一下他手腕上帶子寫的名字。

「我這輩子就遇到過一個讓我愛了一輩子的人，他曾經是我的妻子，但是我把自由還給了他。」

「她不愛你？」

「至少分開的時候還愛我，我們辦了一場很盛大的婚禮，那天的他真的很美。」

「能有多漂亮，我爺爺年輕時可是一名COSER，他……啊！疼疼疼！哥放手！」

「青思宇給我滾出去！」一個長得和琥珀一點都不像，但是性子卻很像的男孩子，至少殷宇眼裡他永遠是孩子，在思宇被趕出去後，男孩子將殷宇的手放在自己的臉上，那雙紅著的眼睛那麼讓人心疼。「爸，我來看你了。」

「思蘭對嗎？」殷宇的印象中，思蘭還是那個兩個手就能捧住的模樣，還是那個剛長牙咬傷自己的小天使。不哭不鬧每天都要吵著和睡在他和琥珀的中間。

「爸，您怎麼不照顧好自己啊！」

「你現在還不懂，有些人一直活在回憶里，對他來說活著與死了沒什麼差別。要下雨了呢！我的小思蘭也長大了，可以替我照顧他了，能再聽你叫我一聲爸爸，我已經知足了。你也出去吧。」

「是思宇惹您生氣了嗎？」

「我想打個電話，我這輩子都在逃避，這次我不能再逃了，不然沒有機會了。」思蘭出去前幫他撥好號碼，還是他閉著眼都能背出的那串。

「琥珀。」

……

聽著病房外思蘭的哭聲，聽著電話那頭琥珀的哽咽，他再也拿不住手機了。「今年的木蘭花來了嗎？」

他的人生就像一顆流星，一閃而過留下他燃盡生命的閃耀。愛過，被愛過，堅定過，後悔過，在人生的最後一刻，看到那個照顧過他的大哥哥的心意，那個給了他父親一般疼愛的男人那樣嘴硬心軟。看著他看著降生的孩子出生，看到他變成一個男人。最後在聽一聽，那段他忘不掉的吟唱。

他的葬禮上只有青珩一家人，司晨一直躲在門口，他不敢進去，因為殷宇至死也不願意原諒他，那曲木蘭回蕩在告別聽，他卻沒有見到他還沒有當面告別的愛人。

「木蘭花開了呢！你看到了嗎？」殷宇知道他不會出現在這裡，如果真的有靈魂的話，他應該也是回到那個公園，等待著那棵天女木蘭凋落的瞬間，他一生最不期而遇的浪漫。