一身青衣的男子背對著鏡頭，衣衫隨風清揚，鏡頭拉近轉動，拍到了他的手，正握著一根笛子，悠揚的笛聲傾泄而出。

竹林中風聲陣陣，那笛聲清冷，卻伴著風聲帶起了一絲不安來，鏡頭在快速掃動竹林的四周，就好像在尋找著什麼一樣。

突然，笛聲一頓，黑色的暗器從被迷霧籠罩的竹林深處突然射出來，直直指向青衣人。

鏡頭定格在青衣人的五官下方，他唇角微微勾起，又附在笛子上吹出優美的樂曲來，不需要其他的鏡頭，就可以看出他還是一派自信悠閑。

風聲獵獵，伴隨著刀劍起落聲，可是鏡頭裡仍舊是穩穩吹笛的青衣人。

然後鏡頭一晃，變成一個撐著青傘悠然離開竹林的身影，而在這個青衣人的身後，倒下了許多穿黑色衣服，睜著眼睛死不瞑目的暗殺者。

字幕娓娓說起十年前這樁讓江湖上最聞名的地下殺手組織丟臉的賞金任務，組織派出七波殺手去殺一個樂師，卻全軍覆沒，而後這個樂師卻也就此失去消息，再沒有人見過他。

畫面一轉熱鬧非凡的酒樓——十年後。

畫面陡然暫停。

是駱修明按下了暫停按鈕。

項星白望向他，雖然在漆黑的環境里，但是仍有熒幕上的光照過去，駱修明在看熒幕，沒有看他。

「你知道這部電影講的什麼嗎？」

項星白搖頭。「不知道……」

「主角是一名樂師，十年前被人追殺，多年後改名換姓發生的故事。」駱修明簡單地介紹了一下，「這部片的主角有點像你演的柳白。」

項星白一愣，下意識地「誒」了一聲，才意識到駱修明說什麼。

駱修明握著遙控器，在拉進度條。「關於柳白的形象，過往那部分和現我們已經拍完的，都是比較好把握的。但是在後面，隱世多年的柳白受到久違的舊事影響，他的掙扎與隨之的變化，那裡需要你花多點心思琢磨。」

項星白立刻意識到駱修明這是在給自己「開小灶」，忙不迭地點頭。

而駱修明的進度條已經調好了，他望向項星白。「仔細看這場戲，就是昔日的樂師和如今的朝廷官員兩個身份兩個形象，在主角身上的掙扎的表現。」

駱修明說著，按下了播放鍵。

這段劇情只有五六分鐘，一會兒就放完，駱修明又按了暫停，看向項星白：「有什麼想法嗎？」

「唔……」項星白下意識地把手指放在唇邊，露出思索的模樣來，「演的真好，讓人很有代入感。」

「具體一點，演員的哪些表現讓你覺得演的好？」駱修明對他語焉不詳的回答也不惱，引著項星白來回答。

「眼睛傳神，痛苦糾結看得很明顯，還有肢體語言，主角幾次想出手又忍住，重複一收一放，一次又一次，感覺他內心的掙扎。還有剛才有一個慢鏡頭……」

項星白一邊思索著，一邊緩慢地回答出來。有的地方說到了點上，有的不那麼準確，但是駱修明都一一聽著，點頭示意。

本來項星白還有些不太好意思，但是看著駱修明也放鬆下來，不覺把自己的想法說完了。

「大概就這樣。」他摸了摸鼻子，「我就隨便說一下……可能有很多地方都是錯誤的。」

駱修明安撫地笑了一下，「沒有，你說的很好。」他說完，拿著遙控器又把進度條拉了回去，「我開慢速，我一點一點和你講……」

他開始系統而全面地給項星白講鏡頭跟緊的那個演員是怎樣表現自己，有些地方如果沒有人點撥，靠項星白自己摸索壓根就不可能領悟。

在黑暗的房間里唯一的光源就是那個熒幕，僅有的聲響是電影的原聲和駱修明節奏不變的沉穩嗓音。短短五六分鐘的片段——五分鐘二十三秒，項星白幾乎要把這個數記下來了——，駱修明分解開來，沒有放過每一個細節，足足講了一個半小時，才終於講完。

「怎樣，我說的這些，你能聽懂嗎？」

項星白點頭，不由感慨了一聲。

聽君一席話，勝讀十年書，他到今天才終於明白這句話的含義。

駱修明起身，他把燈光打開來，又走到這個房間的一角——項星白視線追隨著他，才看到在那邊還有一個簡略的現代化的吧台，甚至還有一個雪櫃。

「你要什麼飲料？」駱修明一面問著，一面打開雪櫃。

「都、都行！」

駱修明彎腰在雪櫃里拿出兩瓶碳酸汽水，直起身回頭，其中一瓶往項星白的方向拋過去。

項星白接住的時候，剛拿出來的塑料瓶上還沒有「冒出」水珠，他隱約感覺著上面似乎還殘留著駱修明握過的溫度一樣。

他天馬行空亂想，駱修明卻自己開了水，往他這邊走過來。

似乎講得太久有些口渴，駱修明仰頭連貫著灌了好幾口，汗水從他脖頸流下，劃過上下滾動的喉結……

「怎麼了？」

項星白瞄著駱修明，卻不小心走了神，一瞬間和駱修明對上了視線。

「沒！沒什麼……」

他倉皇移開視線，想了想又憋不住，抬頭看走近了的駱修明，忍不住開口：「駱老師為什麼要特地教我呢？」

明明前兩日還對他態度冷淡，這突然轉變的態度讓項星白心裡一半歡喜，卻還有一半惴惴不安。

「為什麼？」駱修明玩味地勾起嘴角，盯著他露出有點邪邪的表情來，「我當然……有所企圖。」

「誒？！」