那年六月盛夏，蟬鳴聒噪，高考的理科試卷據說是距2024年地獄級別以後最難的一年。

九號考完試的那天，林希回了懷城一中。

即使是這樣的學校，在這天，高三的教學樓也是鑼鼓喧天鞭炮齊鳴。

走廊裡有抱著書嚎叫著飛奔的，有嘩啦嘩啦把試卷順著就往操場上丟的，教學樓下面學年主任一聲怒吼：“哎！幾班的你！說沒說不讓把卷子往下扔！？你們班主任誰！！”

那男生也扒著走廊邊兒抻著腦袋，膽兒大的不行：“您找我們班主任去吧！”

學年主任插著腰仰著頭往上瞅，還沒等說話另一頭又是一沓子卷子嘩啦啦飄下來，直接就給氣笑了。

一個班的同學多多少少是有些感情的，畢竟相處了一年多，平時低頭不見抬頭見，更何況大家一起走過了高三這段最難的時光。

林希一進教室，直接被她同桌抓住，小姑娘在她眼前嚎啕大哭：“我以為我要死了嗚嗚嗚嗚，林希，我終於活過來了嗎？我是熬過來了嗎？妳打我一下，現在是真實的嗎？嗚嗚嗚啊啊啊啊。”

林希：“.........”

林希拍了拍她的腦袋，轉過頭去，看見一邊的學習委員一臉猙獰的喜悅，手裡捏著厚厚一沓子卷子站在桌子上，對著窗外咆哮了一聲：“去死吧物理！！！”

“..........”

林希才知道原來學習委員也不是真的特別熱愛學習的。

學校裡面就有舊書本卷子回收，林希這些書本什麼的都沒拿，回寢室裡又收拾了一圈兒，她東西不多，來的時候一個行李箱，走的時候也夠了。

她從桌上翻出一本書

那書已經有點兒舊了，每天都被這麼磨著，書角泛起了一點兒毛毛邊兒，被人用透明的膠帶小心地黏上了。

林希翻開第一頁，上面是黑色的中性筆簽的個名字，下面夾著一張拍立得的照片兒，白色的照片邊緣也已經有些泛黃。

那照片兒是在操場拍的，好像是運動會吧，畫面裡一個少女，神情瀟洒，姿勢特別，但還是很好看。

林希已經想不起來有多少個日夜，始終都是這張照片支撐著她堅持下去。

脖子上寫著「U」的項鍊依然在

她站起身來，走到寢室陽台外，站了好一會兒。

天空是湛藍，樹影搖曳，風暖而輕，耳邊是歡呼和哭泣。

高三啊。

她自己都不知道自己是怎麼過去的一年半，終於還是過去了。

沒有什麼過不去的。

只是過去的，也再也回不來了。

高考出成績以後，班主任在前面講話：“林希同學以數學150、語文14、英語149、理綜300，總分747的成績位列第一”

全班歡呼，林希同桌看著她眼底都在發光“行走的747啊！”

林希透過電話告訴林奏深他們，給他們開心壞了

“妳要讀哪間大學？”

林希的目標很明確，她要報清華大學。

林希始終記著少女那句“妳讀清大，我也要！。”

每一次想起，她心裡都泛著酸。

夏榆一定會在清大

她會在A市最好的學校清華大學。

在學校拿到錄取通知書以後，林希沒馬上回A市

因為林奏深讓林希去B市陪陪外公外婆

她坐在機場候機室裡，嘴裡咬着棒棒糖，給夏榆打了個電話。

這是個挺奇怪的事情，她跟夏榆其實之前好像沒通過電話，她也從來沒有去注意過夏榆的電話號碼到底是多少，但是她還是記住了。

林希把這歸功於自己的學霸腦。

747分的林希同學，在不知不覺中已經掌握了過目不忘的本領。

機場裡人來人往，一個漂亮小姑娘拽著個銀白色的行李箱在一個角落坐在行李箱上，林希側了側頭，調整了位子，確保行李箱穩固，自己不會摔倒，然後繼續打電話。

這次響過三聲以後，對面接起來了。

林希呼吸都停了一拍。

對面一個女生，開場就大咧咧一句：“喂，你好，哪位？”

明顯不是夏榆的聲音。

林希愣了愣，一時間沒反應過來，還沒來得及說話。

對面又問了一句：“誰啊？”

林希眨了下眼：“這夏榆的電話嗎？”

“對啊，她現在在忙，沒空接電話，妳有什麼事兒，急事我幫妳轉達，不急的話你，”女生頓了頓，大概看了眼表，“晚上六點以後再給她打。”

聲音有一點點耳熟，但林希也沒聽出來是誰。

“沒急事”她抬頭，看了眼機場上的電子表，“讓她忙吧，謝謝。”

“哎，沒事沒事，為女孩子服務——”說到一半，對面忽然寂靜了，半點聲音沒有。

下一秒，林希就聽見這女生吼了一嗓子，聲音很悶，像是在捂著電話怕被人聽見的：“不對啊，我操！！榆姐！是個女的！！你他媽——！”

林希沒忍住笑了一聲，把電話掛了。

登機口屏幕上航班號滾動，機場廣播聲音響起，林希咬碎嘴裡的糖，把手機關了機，起身登機。

A市，吳思語舉著個手機衝到網吧隔間門口，瞪著眼睛：“夏榆，女的。”

夏榆坐在電腦前打著遊戲：“所以？”

趴夏榆旁邊的男生轉過頭來，一臉調侃：“有女生給榆姐打電話不是挺正常的嗎，我們榆姐，男女通吃。”

“不是這麼回事兒，兄弟，你不懂”吳思語笑道，“咱們榆姐，皈依佛門了，凡心不動，她的手機號基本上只有她家人還有班上少數比較熟的人，但也都有備註，除了——”

她這句話說到一半，自己愣住了。

夏榆鍵盤上打遊戲的手一頓

吳思語手機還舉著，看著她，猶豫開口：“榆姐，剛剛我還沒聽出來，現在一想，你別說，聲音還真有點兒......”

那種冰冷，清淡的感覺

夏榆起身來，伸直的長腿屈起。

夏榆拎起掛在椅子上的薄外套，手指勾下口罩：“不打了，先休息一會兒。”

男生有點兒懵：“啊........行。”

夏榆從吳思語手裡抽走了手機，人徑直出去，回手關上門。

那男生還沒反應過來，側頭，問吳思語：“我惹到她了？”

“不關你的事，”吳思語看了看他，安慰道，“這個故事裡，你注定了無法擁有姓名。”

男生一臉茫然：“啊........？”

門外，夏榆點進通話記錄裡找到了剛剛那個電話號碼，撥出去，一邊推開屋門，站在小院兒裡。

電話那頭女聲冰冷，關機。

電話裡面忙音三聲，然後重回寂靜。

夏榆長出了口氣，垂手放下手機，從褲袋裡摸出煙來咬著，點燃。

她身子往後靠在門上，頭抵著門板往上看，瞇了瞇眼，最後笑了“小沒良心”

林希買的下午的機票，旁邊那個拖著行李箱的漂亮小姑娘座位就在她旁邊。

看著安安靜靜非常甜的一個小軟妹，沒想到特別樂於助人，一上飛機，抿著唇舉著林希的行李箱啪嘰就給塞上頭了。

兩個人聊了幾句，小姑娘一個人去帝都旅遊，看著小，結果比她大好幾歲了，學醫的。

林希饒有興致的問：“以後做醫生的話應該挺忙的吧，而且現在醫患關係什麼的都緊張。”

小姑娘大眼睛眨巴眨巴，看著她：“我不給活人看病。”

林語驚說，“法醫？”

小姑娘點點頭：“人死了，才歸我管。”

林希：“........”

這飛機沒晚點，晚上五點半準點兒落地，林希從機場出來，一眼就看見了等著她的黃惜枝。

她沒有要求黃惜枝來接她，原本是打算默默的回去，身處B市的黃惜枝堅持要來接她，給她帶路

好像也就小一年沒見，這人還是那麼賤，手裡舉著個大大的牌子，上面還畫了個粉紅色的桃心兒，中間明黃大字——林希，媽媽永遠的寶貝女兒。

配色怎麼村怎麼來。

林希翻了個白眼。

少女長得快，這一年多整個人也拔了一截，上來對著她胳膊就是兩發尖尖碰碰拳：“不是你丫什麼意思啊，我去年還去一中找妳了，結果人說妳早走了，走都不告訴我們一聲？”

“事出突然，”林希笑道，頓了頓，又問，“妳看見夏榆了嗎？ ”

“妳那戲精同桌，看見了，”黃惜枝說，“我都沒敢過去跟她說話，那姊妹當時的狀態有點兒讓人望而卻步啊。”

林希愣了愣。

“我形容不出來那種感覺，反正就是頹吧”黃惜枝轉過頭來

轉移了話題，“送妳回哪兒，妳爸那？”

林希抿了抿唇，“沒，我爸讓我去陪陪外公外婆他們”

林奶奶是江南人，說起話來不急不緩，溫溫柔柔的，她轉過頭來，看向林希：“你小時候，就剛會走那會兒，我給妳織了個小毛襪子，被妳爺爺看見了，哦喲不得了，一把給搶走了，還發火，死活不讓我給的，晚上我偷偷過去一看——”

偏偏林爺爺像是完全看不出來她這種焦急的心情，每天優哉游哉地拉著她，教她下圍棋，種花遛狗，怎麼都行，就是不放她走。

林希很絕望，咬著牙聽著林老爺子教那鸚鵡說話，幾十天就那麼一句——“談戀愛有什麼好！談戀愛有什麼好！”

林希跟夏榆的事他們也要聽說，也很開放，可能就是捨不得之類的才會這樣說

臨近開學前一個禮拜，林希也不掙扎了，聽著鸚鵡在那裡“談戀愛有什麼好！”，麻木道：“爺爺，您是故意的。”

老頭笑得可太快樂了，燦爛的笑容讓他看起來年輕了至少十歲：“妳這臭丫頭沒良心，妳從小到大我見過妳幾次？怎麼不見妳想我來看我幾回？”

林奶奶抬手，比劃了一下，“那麼丁點兒大的小襪子，自己給套在指頭上舉著看得美呢。”

老宅這邊她基本上很少回，一年都見不到幾次面，小時候就記得每次回來林爺爺對著她都始終是冷著臉，有的時候看都不看她一眼

林希一直以為林爺爺不喜歡自己，長大了以後也就基本沒主動聯繫過了。

何況她之前也不怎麼在意周遭的事情

“你爺爺這人啊，一輩子都這樣，從來不肯主動去服個氣兒、承認個什麼的，”林奶奶繼續說，“年輕的時候他窮，我家裡條件好的，後來談個戀愛麼就要跟我分開，還說什麼，不喜歡我了，還要我追著他跑的。”

“那我不是捨不得你跟我吃苦，”林爺爺有些無奈，摸摸鼻子：“哎，以前的事兒，怎麼又計較上了？”

林奶奶白了他一眼：“我一直計較著呢，你壞得很。”

林希“........”

年近古稀的兩個老人，當著外孫女兒的面，旁若無人的打情罵俏，究竟是道德的淪喪還是人性的毀滅。

林希靠在沙發裡，看著兩個人說起那些塵封往事裡的埋怨和委屈，無意識地彎起唇角。

哪有什麼人生、什麼長久的感情是一帆風順的，對的人是經歷了別離和爭吵，若干年後我白髮蒼蒼，我垂垂老矣，而陪伴在我身邊的人依然是妳。