「——周時清。」

他就這麼看著我，眼底沒有太多情緒，似乎是習慣了這樣的態度。可那剎那我竟然心疼他，甚至騰不出心情來同情自己。我吸口氣，不看他，問他:「我是你的跳板麼？」

——從同性戀假裝回到一個異性戀。

他說，不是。

於是我也就沒有那麼難過了，畢竟他還說他對我是有好感的，是真的想要好好跟我過下去。如果沒有發生這件事的話。

他說他可以給我想要的生活，除了愛情。

——舉案齊眉，相敬如賓。

於是周清時開始講他們的故事，從最初到結束。我蜷著身子抱著自己的小腿，不敢去看他的眼睛，像是重新活過來一樣。

我想起阿季同我說，她覺得周清時眼裡是死的。

我當時笑她，如今才驚覺原來她才是看得最明白的局外人。

周清時記得清楚，關於他同陳唯的點滴瑣碎。他甚至笑起來，說:「他真的蠢得不行，丟過銀行卡丟過包丟過筆丟過鑰匙。後來我實在看不下去，給他買了錢包把東西都歸置好，誰想他後來連同錢包也一起丟了。」

「他喜歡吃魚，我學著做魚給他吃，到最後大家做魚總叫我來。他被魚刺卡過一次，魚肚子的肉就全給了他吃。我去夾，他便打掉我的筷子說是他的，小氣得很。」

「可這些我總歸是要留給他的，我力所能及能給的，便不會吝嗇。」

「他什麼脾性，我最清楚。我生什麼悶氣，他最明白。」

我終於忍不住，問他:「那你們為什麼分手？」

——我實在聽不下去他們之間的甜膩恩愛，好像我是一個插足別人感情的三兒。

「我們倆的事情都是瞞著的，沒想到還是給我媽發現，她當然不可能同意。那時恰逢他有個需要出國的項目，我不可能妨礙他的發展，所以同意了。本想著待他回來，把他領到家裡一步一步慢慢來，哪想被人無意間撞見。我媽把我關家裡，拔了網線收了手機換了號碼，她心臟有問題，我不敢再刺激她。然後她親自和他談了一下午，回來告訴我他同意分手。那段時間大約是我過得最為頹廢又不堪的日子，好像一切都失去了希望，所幸還有一幹好友，把我從那場醉生夢死里拖回來。」

我很想去抱抱他，然後才發現自己是怎樣一個尷尬的身份。我想他大約在等我提分手，可是我不想，只是說:「你先讓我想想。」

他「嗯」了一聲，離開。

我去找了阿季，她揶揄我:「怎麼樣？周清時是不是器大活兒好？」

我一把抱住她終於把這些委屈哭出來，把她嚇得不輕，直問我怎麼了。我抹著眼淚，抽噎著把事情一五一十告訴了她。

這下連阿季也沉默了，她問我:「你有多愛他？」

「我不想放棄他。」

於是阿季說:「如果你有把握讓他以後只喊你一個的名字，你就去。」

我說我沒有，卻依舊奮不顧身。

我給周清時發簡訊。

——酒醉以後說的醉話怎麼能當真，我不信。

他沒讓我等太久，只回我說好。

這個好的意思，就是依舊偶爾和我看看電影帶我出去吃吃飯，和我回家看看我爸媽。後來瞧見相敬如賓這個詞兒，大抵就是我們現如今的情形。你瞧你瞧，當真倘若當真熱切，又怎麼捨得只同他發乎情止乎禮？

我媽愈發滿意，晚間進了我的房間同我說悄悄話:「你們定下來了沒？」

我支吾著說還沒。

我媽皺了眉，叫我抓緊，這麼好的人怎麼可以放了他走？

我慘淡地點頭，只怕是他要走，我攔也攔不住。有一種無力感，將我整個人吞噬。

過年的時候周清時陪我回家，恰逢家裡來了別的親戚，於是沒了多餘的房間。我媽說幹脆讓我倆睡一間，反正也是遲早的事兒。

那瞬間我側過頭看見他輕皺起的眉，於是在他開口說話之前截斷他的話:「媽，還是別了。」

我還是捨不得為難他。

最後我和我媽一起睡，儘管我媽是不大樂意的，罵我不懂得抓住機會。那瞬間我簡直委屈得想撲進我媽的懷裡哭，把這些都講出來。我紅著眼眶，然後聽見我媽問我和他做過了沒？

我這才想起來，他總是端著一副謙和有禮的樣子，萬事做得滴水不漏，卻從未和我有過太多親密舉動。雖然過馬路他會走我左邊，下雨會替我撐傘，卻從未主動親過我拉過我的手。

於是這下子我覺得，他的那些體貼也不過是在陳唯身邊做久了，習慣了。大約他的習以為常，成了我的心歡喜。我不過是在陳唯後頭，硬生生撿了周清時的好。

我替他掩著事實，他在人前依舊扮作體貼模樣。

如此下來彼此相安無事，直到我見過陳唯。

我見過他的照片，在周清時的手機里，我叫他給我看看。於是我在他的一腔柔軟里看見他們的合照，二十來歲的青春年少與活力，眼底能看見細細碎碎閃著的光。

那天我去他的公司附近等他。那是周清時生日，他母親講他忙起來總會忘，於是我特意訂了飯店做了蛋糕。

人麼，總是喜歡驚喜，我沒告訴他。於是這驚喜硬生生變成了我的驚嚇。

我沒有跟蹤他們，卻敏銳地察覺到周清時的情緒變化。我們沒有同居，只偶爾吃吃飯看看電影。他做東西很好吃，我總是能把肚子吃撐，如今想來也是託了陳唯的福。

他比往日都要笑得頻繁些。他以前總是雲淡風輕不起漣漪，我說他這樣子總也不笑往後肯定老得快，他也不過是叫我不要想這麼多。可是他笑起來很好看，我甚至趁他不注意的時候偷拍了一張。

他也開始不耐煩，似乎時間不該花在我身上一樣的迫切逃離。我知道他的歸屬重回，心不在我這裡也是應該的。可是他想等我自己提出來，稍稍減輕自己身上的某些負疚感，不做薄情無義人。

於是我也等，等他提出來。

我們彼此心照不宣，卻又都同時選擇了沉默。