又是黃昏。

晚風帶著熱氣吹進竹西古鎮的阡陌小巷。

芒拖著步子，往那家叫錯誤的酒吧走去。

他突然停下腳步，稍稍側頭望向自己身旁。

似乎不久前，曾有人在他身側。

雖然光陰於自己而言，格外漫長，但三個月養成的一個習慣，其蹤跡還是清晰可循。

「你是這裡的居民嗎？這裡的夏季，熱得讓人受不了。」

那個人曾跟自己這樣抱怨。

「那你為什麼還要來這裡度假？」

聽到自己這樣問，那個人卻突然笑起來。

「這叫命運」，他喝了一口自己的椰漿，「我在這裡遇見了你。」

這是一句冠冕堂皇，卻讓人心醉的玩笑。

也是一夜貪歡最好的前戲。

榛看著鏡子里的自己，表情說不上溫和，皺緊眉頭，強烈的燈光讓他微眯著眼。

他脫下浴袍，那道駭人的傷口還清晰可見，盤踞在他的左肩。

「是你在害怕，還是我？」榛自言自語著，伸手摸了摸自己的傷口。

你在害怕自己愛上我。

你害怕情緒發酵，一切都不可追回。

是你怕了…

榛裂開嘴笑了。

他迅速換了衣裳，在房間里找到那隻自從竹西回來後，就再沒打開的行李箱。

他打開門，又重重摔在身後。

他提著行李箱，步履匆匆。

鬼迷心竅。

他在停車場，打開汽車後備箱時，突然想到這個詞。

他笑出聲，笑得彎下了腰。

豪雨，突至。

芒迅速走進酒吧，他轉身，望著門外。

雨滴緻密得彷彿成簾。

都怪這雨，芒想著。

都怪竹西這冰涼清澈的夜雨，清明的月色，還有彷彿伸手就能染得一手墨色的夜空。

才讓他突然沉淪。

那隻從自己手中滑落的油紙傘，那個人比自己還要冰涼的雙手，捧著自己的雙頰 ，他的親吻帶進了冰涼的雨水。

「也許我愛上你了。」

那個人在自己耳邊低語。

他明亮的眼睛在夜色里，如同閃亮的星星。

榛開著車，飛馳在高速公路上。或許是大雨的緣故，許多車輛被堵在路上。

榛的心跳如同擂鼓。

他嘖了一聲，轉了方向盤，下了高速公路，走上蜿蜒泥濘的舊路。

「要一杯椰…」芒還沒說出口。

侍者就點點頭，笑道：「您還是老樣子，那位前段時間常常和您一起來的客人呢？又遲到了麼？」

芒張著嘴，說不出話來。

榛在舊路上行進了快二十分鐘，終於看見了寫著竹西大字的木牌。

他在雨幕中，極速奔走在竹西或寬闊，或狹窄的石板路上。

他喘著粗氣，停在錯誤門前。

他抬頭看了看天色，走上前，倚著木門框，長呼了一口氣。