早上下着小雨，不打伞也无碍。

程时在站台下啃着一个红心番薯，热乎乎的在嘴里冒着白气。他系上了一个长长的针织围巾，看起来很暖和，即使穿着不是很厚实的线衫和夹克，却似乎能抵御的了一切严寒。

行道树上铺满了被雨水打湿的枫叶，车子飞驰过，再没有那么轻易被扬起，像是大地也感受到了冬天的气息，忙着为自己加衣。头顶的苍穹似是水洗过的画布，墨迹蜿蜿蜒蜒，不自觉勾勒出山水的模样。东方耀着刺眼的白，那里的港口有汽笛传来，水天交接的平面，有船帆跃然出现。

眼下程时28岁，再过两年，就步入三十岁大叔的行列。

在这个靠近北方的城市生活了十年之久，却没有一刻好好感受这里的每一件事物。

他从前那么恐惧医院，而如今每分每秒都要在医院里忙碌穿梭，他都忘了医院这个地方到底剥夺了他什么。

已经七点十五分，行人和车辆也渐渐多了起来。每个人都行色匆匆，吝啬地连一个眼神都不给这个世界。程时将剩下的烤番薯扔进垃圾桶，也收回了自己毫无用处的目光。

还有一分钟，车该来了。

在公交车来之前，明哲的车却出现在他眼前。

“上车。”

程时想摆摆手说不用，但是他觉得这样显得有些矫情，而且也不想吃不了兜着走。抬头不见低头见，往后的日子还长呢。

坐上车，依然无话。

明哲先开了口，“去了医院，把你头上的伤处理一下。”

程时愣了一下，立刻掰过反光镜察看自己额头，一句拖了长音的靠很自然地在车子里响了起来。

程时没好气地揉了揉额上的一大块淤青，破了皮他都不知道。他出门从不照镜子，浴室又没镜子，难怪洗脸的时候有点刺痛，以为是昨晚撞成脑震荡了。没想到现实情况没有比脑震荡好的了多少，这么大一块，头发遮都遮不住！

“明医生，这医药费报不报销？”

“不是在医院受的伤，与医院无关。”

天底下最厚的脸皮都扯下来比比，没有人脸皮的厚度能胜过明哲！程时咬牙切齿，却依然保持着礼貌的微笑。

“但是与你有关啊。”

明哲似乎觉得抱歉，看了眼程时，又赶紧收回了目光。干咳了两声，全身上下没有一点让程时觉得自然的地方。

“明医生，你是不是有病？”

又是猛的一个刹车，程时再次摔成狗吃屎，同一个地方再次光荣负伤。

程时这下真的要发作。

明哲深邃的目光盯着他，程时被冷厉的眼神吓住，哆嗦了一下，呼之欲出的脏话生生被吞了下去。

“下车！”

程时受够了这种呼之则来挥之则去的顺从感，他本就是活泼跳脱，最不懂的安分守己的人。可是十年的光阴也许不足以改变一个人，却可以令一个人学会避免，忍耐与克制。就像他永远记不住是否关好门，却学会了想起时要去仔仔细细地确认。

这下不是医院门口，而是车水马龙的半路上。

程时下了车，看着明哲的车擦身而过，忽而觉得好笑。

就像此刻的他不是明哲手里的玩物，毫不窘迫和气恼，而是作为一个旁观者，看着明哲气急败坏的模样，觉得快活无比。

程时换好衣服，开始进入工作状态。

他在急诊部的导诊台询问着谭守成病患的详细信息，看有没有办法联系到家属。

杨芸护士说，“谭先生清醒的时候，有警方来做过笔录，调查事件经过，谭先生只说自己是自杀，不用管他了。警方这边有目击证人，也是说他是自杀，从四楼自己跳下来的。”

程时说：“四楼跳下来，没有死也没有瘫痪，算是老天眷顾了。”

杨芸点头，“不过因为有几重缓冲才保全了性命，要是直接从四楼跳下来，再命大的人也难保。”

程时想起正事，“警方应该提供了家属信息吧，快把联系方式给我。明医生交代的任务，完成不了有我好果子吃的。”

杨芸一副爱莫能助的样子，“谭先生是孤儿，养父母早就过世了，更没有兄弟姐妹。”

程时感同身受，心里一阵悲戚，“他一个人生活？”

杨芸说：“不，他之前和一个男的住在一起，后来谭先生搬出去了。”

程时觉得杨芸话中有话，问：“他和那个男的是什么关系？”

“可能是普通的合租关系，不过有传言说，他们俩是……那个……”

程时看着杨芸有些难以启齿的样子，心下明白了几分。

“我知道了。警方有留下那个男人的联系方式吗？”

杨芸像是想起了什么，一边在一堆文件里翻找着纸条，一边说：“谭先生应该很难再正常行走吧，如果不借助拐杖或者，身边没有人的话……”

程时心里也觉得悲哀，接过纸条，拨了号码。

“喂，你好，这里是仁德医院，请问你是谭守成先生的室友吗？”

那边半晌才轻轻应了一声。

“谭守成先生昨天因自杀坠楼，幸好没有伤及性命，你看什么时候过来一趟，替谭先生办理一下住院手续。”

那边传来玻璃杯跌碎的声音。

男人的声音清冷，但却不可抑制地颤抖，“我们只是短暂共享住处关系，我没有那个义务。”

程时愣了一下，刚想说话，那边已经掐掉了通话。

“怎么样？”杨芸问他。

程时说：“不是普通的室友关系，但是他不过来，我们也没办法。”

刚说完，杨明秀和护士推着仪器在程时身边经过。

程时问他：“怎么了，谁要做透析吗？”

“昨天的坠楼患者。”说完推着仪器匆匆向急诊室走去。

程时赶紧也奔向急诊室。

程时戴好手套，把酒精棉球递给明哲。

程时问：“如果现在就透析，要先处理好脖子上的血管吧？”

明哲淡淡应道，“没错。”

“但是为什么突然要做透析？”

明哲把针尖刺进迸起的血管，“这位病人是MGN患者。”

程时和杨明秀对视了一眼，都有些惊讶。

程时说：“MGN的话，那是膜性肾小球肾炎，属于肾病啊。”

明哲说：“嗯。由于多处钝伤造成尿液通道堵塞。”

“肾脏滤过功能障碍的话，以后岂不是要进行肾脏移植？”程时虽然不是第一次面临这样危急的情况，但对这个患者，他不由开始紧张起来，“患者没有家属，他的室友也没有答应过来，所以手术监护人……”

明哲打断他，“我都知道了。和以前患者看过病的医院联系过，发现他的室友是肾脏移植共有者。”

“什么？”

“所以说，既然有这样的缘分，即使分手，也该过来一趟的。”

明哲平静地说着，众人却都怔住，像是听到了从未听说过的新闻。

唯独程时接了茬，“即使没分手，我猜也不会过来。就是平常夫妻，也不见得会毫不犹豫愿意把肾脏给对方，更何况两个男人之间，那样浅薄的感情。”

明哲手上的动作顿了顿，继续说：“如果肾脏损伤严重的话，要给患者转院。”

杨明秀应到：“是。”

明哲把插管扎进创口，“确认电解质情况和ABG时间，再确认下小便。”

程时把连接导管递给他，说：“知道了。”