生菜擠上兩圈美乃滋，超市買的八折起司疊上半片，再放上一大塊肥滋滋的雞胸肉，最好再加上新鮮出爐的陽光炒蛋，最後蓋上已去過吐司邊的吐司麵包，今天早餐吃的是夾心三明治——這是虎杖悠仁雙腳離地前最後想起的事。