3

镇中出了起凶案，闹得人心惶惶。

死的是陈家三泼子。卯时，茶妇途经占南街，忽闻熏天的腥臭，拐了弯，远远见着岔口处摆了个长凳，上头插着黑黢黢的人影，垂着脑袋，味儿便是从人身上传来的。

彼时东方初白，白墙青瓦皆眠在熹微中。四下无人，农妇又惊又疑，捂鼻上前，定睛一看，登时吓得一魂出窍二魂升天。

陈家三泼子被剥了人皮，挖空脏腑，串猪肉似的安在长凳上。那根尖细的竹竿自尸体天灵盖贯下，捅穿木板，带出一地蜿蜒的血迹。

府衙久查而不得，惹得民怨沸腾、人人自危。往日的声嚣没了踪影，做快活生意的也早早歇了业，至夜间，家家更是烛火长明，门户紧锁 。

草木皆兵的日子一直持续到入夏，骄阳似火，驱散了那点寒意。镇子又鲜活起来，妇孺走街串巷，纨绔夜不归宿，壮年大口喝酒吃肉，至于那骇人听闻的凶案，早已沦为茶余饭后的谈资。

道长接了新活儿，为陈三泼提碑字。接待他的是陈梅氏，这位年轻寡妇白着张脸，像是才哭过；下巴瘦削，说话时总是一点一点的。

陈梅氏从铺家那问过价钱，翻遍家底也只凑得半成，如实说了，心忐忑着。

晏昭眸子一转，石凳上的女子顾影自怜，一双美目频频飘去。道长倒是气定神闲，指节叩了叩石桌，似笑非笑的模样。

不作态，便是婉拒。陈梅氏满心遗憾，却不好说什么。

不久，同陈寡妇会面一事，竟也传得沸沸扬扬。于道长无半点批判，只道那陈梅氏不守妇道，借由丧事寻欢，是为大丑。

镇中一学师就此大谈阔论、引经据典，将罪悉数安在女子身上，众皆马首是瞻，信以为然。出了学堂，坊间妇不曾受学，骂得粗俗，甚于堵上门去，用词不堪入耳。

世道常无道，批判如枷锁，戴上便成了人下囚，屈辱刺在脸上，迫不及待等人奚落。

后来一处暗巷，偶然碰见，那寡妇蹲在墙角，手边摆着菜篮，自言自语着，时不时俯身亲吻幼狗的额头。

晏昭默不作声，瞧过眼，拄着拐离去了。

一场潮春雨，拢得山间云烟绕，浇得道观老木沉闷。

窗楞外有绵薄的云雾，晏昭回神，道：“人敬神佛，便要世世代代敬畏，但凡存疑，便要党同伐异……俗世恨不能仰承鼻息，殊不知那神佛可曾记挂众生？”

屋中未曾燃灯，昏暗迷蒙，书案旁一地青灰。道长抬了眼，叫晏昭望见他眼里的朦胧，复垂眸，唇沿也低了下去。

挨近些，笔下写着：

——从来如此，便对么？

盛夏方过，流言蜚语愈发荒唐，说陈寡妇不待见陈三泼，蓄谋杀夫已久，那般凶残的手法，必是帮凶所为。

这日道长得了空，要修缮观前残垣，不待吩咐，晏昭便自觉下山去。山下人声鼎沸，赶集者摩肩接踵，晏昭跟在角落，手上拿着麻袋。

瓦匠铺旁是露天场，桌椅成方，供过路人落脚。有世家子坐下，呷口茶，同友人道：“陈寡妇虽有几分姿色，可她丈夫死得那般惨，谁还敢娶她续弦呢？”

友人奇道：“梁兄这是笃定陈三泼之死，是那小女子所为了？”

“三人成虎，众口铄金，”世家子开扇笑道，“便是我信，那坊间可信？与大势作对，不若愚笨。”

不知友人忆起什么，少顷叹一声：“陈梅氏……唉。”

邻座者闻言打量了几眼，随即转过视线。

那是个模样周正的男人，眉梢点痣，瞧着颇为沉稳。他对面两姑娘约莫是搭伙的，对视一眼，心照不宣地聊道：“河清镇何时发生过如此凶残之事，要我说，定是山上那怪物带进来的晦气。”

“谁叫人家有一个顶好的师傅，”鹅蛋脸姑娘搅着盘中冻腐，无辜极了，“菩萨样，又是个哑巴，自然不怕开口得罪人。包庇个瘸子绰绰有余。”

“听闻陈三泼的碑字还是那道长提的……陈梅氏若真是个毒妇，倒真与道长身旁那瘸子天生一对。”

鹅蛋脸乐了，揶揄道：“也不知那善心菩萨晓不晓得自己徒弟同寡妇勾搭上了，他自己还打个光棍呢。”

离着笑几步远，竹拐声不急不缓，青年擦身而过，手上是沉甸甸的麻袋，目不斜视，瞧不清神色。

于是笑声又收敛些，目送晏昭走远了，戏谑道：“呵，他呀，怕是十八地狱的恶鬼见了也要自惭形秽。”

便有人起声附和：“恶鬼杀人，也无怪乎陈三泼那般惨状了。”

世家子收了扇，眉心微蹙：“这青年……虽真如传闻中那般磕碜，不过，瞧着不似大恶之人啊。”

“收收您的善心吧，”友人摇摇头，“那道长写得一手好笔墨，镇中大户将之奉为座上宾，既是亲收的徒弟，又不愁吃喝，哪轮得着您杞人忧天呐。”

世家子笑道：“倘若我说此人不可能行凶杀人，玉溪兄怕是不信罢？”

“哦？何以见得？”

“腿、肩骨不正者，若举刀杀人，难以为继。”

话语磊落，摆明要拆二位姑娘的台。友人见状，只无奈道：“你信他弱小，旁人可不信。”

“人性如此罢了。”世家子不欲多言，起身敲了敲桌面：“走罢。”

哪想道长于修筑之事一窍不通，兀自摆弄好一阵，榫对卯都扣不准。晏昭推他去一旁歇息，难得揶揄一句，道长便在石阶上笑，手中的竹杯晃起点水花。

至日暮西山，有不速之客临门。垚山路险峻，陈寡妇擦拭额角的泥，看了眼道长，从衣兜中摸出针脚密缝的袋子递给晏昭。见陈梅氏拿出手，千金便立不住了，时不时要往晏昭手上瞟。

陈梅氏清减许多，脸颊瘦得支棱出形状，神情也憔悴了，约莫是被流言折磨了几次。她过来道谢，又为谣言致歉，袋子里是一点小心意，望他们莫要嫌弃。

千金寻了处地儿坐下，她被娇惯坏了，口无遮拦：“黄三太太，您这儿又是玩的哪一出？欲擒故纵？”她敲了敲腿边的石板，讥讽着：“陈三泼尸骨未寒，您倒先做了我黄爷爷的续弦。续弦就续弦呗，可后日眼见便要过门了，您跑这来，做甚？”

陈梅氏霎时脸色惨白。她踯躅着，嘴唇嗫嚅，目光辗转，难堪得失去了气力。

道长捧着竹杯望她，笑意弯弯，眉眼温和，可那天光铺落，晕开了眼底的悲悯。

千金撒娇撒痴，拖于观中戏玩，至黑天，山下星火起夜，方才依依不舍告别。

道长立观前，青毛大氅落着门槛，辉月下绕成一尊寒玉。他朝晏昭挥手，和颜笑着，要他早些回来。

一路下山，千金扒着晏昭衣角不松手，歇息间，气喘吁吁同他搭话，说些有的没的。终于踏上平地，一双金线绣的鞋早瞧不出了颜色。

千金弯腰吐息，开口却是坦率的道歉，她叉腰看他，明眸皓齿：“你小子往后，可莫要在道长面前讲我的坏处呀。”

星垂平野，昏黑中晏昭忽笑出声。

白府修得阔，筑得高，一眼望见，随几步便到了。门丁瞧他的目光怪异，千金拎着裙裾，倒是笑同青年告别。待府门沉重合上，落下闷声，门丁忽涨了气焰，撑起架势，又居高临下乜着那恶鬼。

才出街口，竟降下滂沱大雨，竹拐敲进水坑，成幕的雨倾盆，凉意浇透骨肉。

暗巷雨深，长夜漫漫，怪物终于藏进了雨背，踽踽独行，走过长长的百家灯火。

折过街角，有小犬轻吠。狰狞面目的鬼蓦地停了竹杖，转过脑袋，少顷，一步一步，往那处近去。

犬呜咽着，蜷缩在木板下，滚肥的皮毛淋成一绺绺，想必投食众多。见人来了，便也颠颠儿地扑来，晏昭垂眸瞧着，半晌，掏出怀中一点干粮。

犬吃得欢，杆儿细的尾晃起水花，他抚上那身富厚的皮毛，扬起嘴角。犬笨拙地摆摆，讨好地舔他垂落的几指，青年眼底显出厌恶，犬却又露出湿漉的圆眼望他，轻吠着，亲昵地蹭他衣角。

这夜雨大极了，也黑极了，晏昭揉上它舒软的喉结，癫狂的耳语叩入心门，肆妄极了，笑着碎入雨中。

那团恶火纵在胸口，烧开全身皮肉，吞吃掉满身心魇。心跳紧贴皮下，炙热的活物在喊叫，群鬼哭嚎着叫他攥紧了，再紧些，掐断那业罪，释了那众生苦。

犬倒在水中，还温热着，却没了声息。

雨水翻涌成血海，血手攀上他身，贪嗔痴没过头顶，诸恶业果化作救赎。恶鬼萦耳畔，要他于阿鼻眼下饮血，于阿育难下渎佛，十指业障，神佛不渡。

雷光劈天，仗得雨势愈发朦胧。落水成串自檐角挂下，泼在那团皮毛上，檐前的青年低声笑着，一瘸一拐地走远了。

4

满山的枫红招摇，秋快过了。

闲季也无事，不过黄府娶妾、梁府成亲罢。黄、梁皆镇中大户，席面自然要排大些，流水宴日日不断，叫门外汉捡了天大便宜。眼光再长远，不若东夷内乱，诸侯国手足相残。南昭恐殃及池鱼，新皇从国师谏言，于边境扬起万道经幡，内修高庙，日日诵念，望上苍庇佑。

垚山位东夷北，属北临渊境，同祸乱隔着道长江。本该举世太平，这堂上君却昏了神志，先奉山野方士为座上客，又设天机属，高抬异士，赋其权势。朝堂混乱，只叫那高官退位，忠臣归乡。

山涧清寒，层层红上染白霜，今年是凛冬。

这日落了场雪，纷纷扬扬，盖满黑瓦。细雪落入亭台，道长停了手中雕刻，抬起柔长的眼，望雪思尘。

他仍一身群青衣裳，空阔极了，细颈同足踝裸在风中，瞧着便生冷意。晏昭背柴而归，正见这景象，一顿。

道长问他，可曾悔幼时不正骨？是夜，屋中开着窗，青年端坐一旁，夜风吹得他手足冰凉。他挪过目光，半副鬼面融在火光中，定睛望着，答：“未曾。”

正了又如何？本自地下鬼，生来受折磨，俗世的恶欲教他静心，俗世的清欢教他成鬼，待他闭目，也必参透“生死皆欢”。

下一问，他道：“东夷争藩，可是为大道起势？”

见道长摇首，又问：“东夷毗邻沧海，有处龙骨山，此山异否？“

——异。

提笔顿了顿，续写到：许非凡物。

白雪皑皑，路更崎岖，晏昭不再出门，道长却一反常态，常偷偷下山。

待雪消融，冰绵化水，正值新春佳节，便是站上山颠，也能望见底下的喜色。

成衣铺的掌柜同道长熟络不少，见人前来，忙迎入里，打开藏库详述，末了夸赞道：“却无一件着色，同您身上这般惹眼。”也不知是夸人，还是夸那青云袍。

回山时，青年见道长怀中抱物，顺势要接过，却被半道拦回。道长和颜笑着，拉他过来，在手心比画“毋需”二字。

这可纳罕极了。晏昭默不作声，乌黑的眼却沉沉盯住那包裹。

临夜，为应佳节景，后院的空地架起了火堆，星火灼热，烧至夜半。正熄下那一刻，夜幕绽开朵朵璀璨烟火——是旧年过了，百姓在欢庆。

晏昭伫足望着，夺目的烟火半息便散落了。他端着茶进门，那人果然伏书案边，泼落的长发压着籍册。

“洪氏送来的金顶叶，再存着该变味了。”

道长在回友人信，稍颔首，并未抬眼。晏昭便在侧，堂而皇之地探看那纸回信。

崔方士不远万里送来的一腔苦楚，皆映在鸾飘凤泊间，鹤岚书至末，落笔却似打哑谜：人心叵测，见之恶，不可猜，遇之恶，必细猜；见之善，不必猜，遇之善，要细猜。

见信入封，晏昭目光沉沉，开口平静：“昨日未读完怪志，今夜想趁夜通读了。”

遂俯身取席上文籍，那文籍方才压在青丝下，甫一触及，便有长缎滑落指间。

道长点头默许，只是至后夜，终困顿，晏昭撑着坐桌前，眼前迷蒙，唯见屏后烛火是清明。

火光中人影轻晃着，走出了屏风，行来如尊长玉，黛袍拖在地上，反衬手足素白。

恍惚间晏昭睡了去，再醒来，床边传来窸窸窣窣的举动，挠得人心痒。

是闻柜格抽动，轻关上。人影便立在床畔，臂挽灰氅，晦明之间，温柔的眉眼朦胧不清。

烛影一晃，那锦纹氅沉甸甸地盖下来，落在身上。

床边没了动静，许是在看他，少顷，那香随人飘远了，“啪嗒”一声，门又闭紧了。

窗外寒风呼啸，屋内一派安然。佛莲香幽静，满溢于罗帐，软榻上的青年睁开眼，素青的帷幔自昏暗顶旋落。

新氅熏着香，同他身上一般气息。烛已燃尽，忽如其来的静夜，那昏黑中，晏昭缓缓闭上眼。

又一天晴日，乍暖还寒，道长将书几挪到前堂，也只是观花鸟望云起，桌前清酒半盏，摊开一张空白的纸。

晏昭前日讨钱去，雇主顺道送了壶酒，他便一同拎回来，放库房压着，不知怎的，竟被道长翻了出来。

“这酒，藏着有些年头了，”青年嗅了嗅，“闻着却不甚浓烈。”

道长笑笑，递过去一杯盏，晏昭盛着尝了尝，道：“清新的壳，陈烈的芯。”

堂前是深山，松云绕林，青鸟一声啼上天，自成画中景。道长忽提笔，问他，可是尝过许多滋味？

青年搁下杯盏，并不作答。沉思一阵，只道：“新始年了，您可有什么心愿？”他这破锣嗓子，便是放低放柔，也一样阴阳怪调。　　

道长想了想，下笔写了四字。

——山涧垂钓。