千磨万熬，江淮梅雨总算到了尾巴。谌宗泽来的太是时候，连仅有的几揽乌云也闲懒。

他巧得让令冬华心绪不爽得很，总觉这么一个午后，好容易戏班关门大吉他得闲，不用来靠在美人榻上，撑着头翻书、朱笔作批，却用来跟大少爷赔笑对戏，实在暴殄天物。

就是不细看，谌宗泽都能读出他摆在脸上的不快，笑得露出拢共一颗半白牙：“哎姐姐，我来的不是时候啊。”

“可不是么。”令冬华弹开手中眉笔，只手端起茶杯牛饮而尽，一道眼刀朝沏茶的谌大少剜去，给人接住又融成一汪横来眼波。“亏得你有自知之明——什么时候滚出去？”

但看谌宗泽神色不动，笑嘻嘻把眉笔捡起放在手边，接着给自个儿上粉，然后顺手推过去一碟眼影。“姐姐小心则个呀，别给粉呛到。”

他刻意去模仿令冬华的腔调外壳，骨子还是谌宗泽的骨子。近些日子同令冬华混得熟了些许，大少爷把架子连带面皮丢开，活脱脱个饱读诗书的无赖。

谌宗泽只看着脂粉堆里，一个令冬华好整以暇地乜他，眼睛里沉着薄薄一片的安定，如同找到倚仗——像是游子归乡、或是妻子等到不辞而别的丈夫的那种。看着说气是气，说笑也是笑。

“谌少爷，”令冬华斟酌几下，到底忍不住开口，“你念书的时候，瞧不瞧小说儿？”

“……哪种啊？”谌宗泽思来想去，摸不透他那颗七窍玲珑心，索性横心自动自觉撞枪口。

亏得大少爷做好了胸膛被嘲弄对穿的准备，小花旦却反常偃了旗息了鼓。

“鸳鸯蝴蝶派呀，里头讲什么戏子情深的，晓不晓得？嗳算了算了没事没事，”令冬华怕眼角画岔，停了停才接着描画，“你这都听不懂就别问了。”

“您这是怕我被蒙了？”他吊高音调——说到底谌宗泽还是个七窍开了四五窍的半人精，伸手挠挠令冬华下巴瞧着他笑。然后他摇摇头，“没看过也能猜到。”

令冬华哼笑一声，但凭他不安分。于是谌宗泽又趁着头饰未挂揉他发鬓，随即捻起一瓣雪花梨送到他嘴边。

台柱子一口咬下去，扬眉口齿不清地吩咐：“姐姐妃子笑呢？”

“嗳，姐姐这么难伺候啊。”

谌宗泽失笑，令冬华不为所动，慢条斯理套上假甲，顺手沾了几滩红艳艳的蔻丹补色，入戏前他对着这真少爷，几乎是个套了花旦模子的假纨绔。

他转头含着大少爷剥皮去核的荔枝，闭着眼打粉。“姐姐是打算上百花亭？”耽于美色的唐昏君谌先生沉不住气开声问，暗里趁机全神贯注地打量他。

“偏你不知道。”令冬华睁眼，“谌府跟外头有这么不通气儿？”

“霍家那假洋鬼子回来，都用不到我接风洗尘，跟你唱什么戏有关系吗？”说着谌宗泽偏头耸肩，不敢再正眼以视，“你说的这事？”

像是觉得可笑，令冬华站起身，居高临下，近乎怜悯地扫视大少爷，画面违和，又带些和谐。

“人家怎么说都比你着调。京城扬名的秀才谌大少，您说是不是？”

他这时机选得比谌宗泽来找他更赶巧，大少爷来不及跳脚，就让他跑了。说是去换戏服，更像是报复。

可能是故意的，这两个人都是。

也对。谌宗泽捋了捋头绪，这地儿除了权贵家少爷千金，哪还有几个包得起令老板、以及被他专程叫过来的谌少爷一出戏。

他倚着椅背，半阖着眼皮子看台本。《牡丹亭》，怪得令冬华没同他打招呼。

前几出从他才认识角儿教到现在，刨除教他的人欲言又止的部分，大少爷倘要赖着不走，等到来年开春，也该到了小小出一次师的时候。

总之只是次误人不成反被误的排练，谌宗泽相当不以为意，溜进另一间房换装束。临了拾掇头面才发觉找不到发套，把自己搁椅子上干等。

等到名角儿理罢仪容，全副装备齐整推开门，谌大少脑袋已经往桌子上有一搭没一搭地磕巴了。才见人出来刚想问，令冬华有心给他递个丽娘的秋波，就在眼底回转。

——行了，他眼里的戏一出来，什么纨绔也不必说了。那就是个天生的角儿。谌宗泽被他眼睛拉进柳梦梅的魂里，差点儿没忍住，要去勾那位从画卷中走下来的美人的手。

这人有用一段朦胧身姿伏人的本领，而一旦拉近到纤毫毕现，感觉便颇为微妙。譬如梦中下了一场花雨，那样的触动，不像猛然发现梦是真的，倒像是醒来时，发觉手心落了一片花瓣，如此的难辨真假、似是而非和失魂落魄。

“恰三春好处无人见，不提防沉鱼落雁鸟惊喧，则怕的羞花闭月花愁颤。——怎么，还没醒过来呢？”他顺势牵过谌宗泽的手唱了一嗓子，有意把这人当丫鬟儿折辱，少爷却动也不动，好端端的就成了根木桩子。

好一阵谌宗泽才回过神，眼神暧昧且轻佻，笑吟吟看回去，又暗示似的捏了捏他的掌心：“小姐，您可没教过我唱旦角儿啊。”

沉鱼落雁鸟惊喧，羞花闭月花愁颤。

念不得，品不得，只怕魂飞魄散折落美人关。谌宗泽心道了一遍又一遍，满脸嬉笑。

“哟——”令冬华实打实怪叫一声，“谌少帅，你偷师的时候，就没顺带学过？”

“你又知道了。”

谌宗泽停下嗓子眼里那句“发套在哪”，改而在榻上盘膝而坐。“姐姐你别这么喊我。”他垂下被抽开的手，“我跟戏班子，除了这回，也就小时候学过一阵儿。”

“一阵儿？”

拍平袍角的褶子，令冬华不置可否，只挑眉反问。

“半年……多点少点。”

现下凿实不是斟茶回忆往昔的时候，令冬华截断思绪，看一眼谌宗泽，用鼻子哼了声。

“今天不找你茬。排个练唱个生，整那么多幺蛾子做甚么，姐姐给你画个妆就好走了。”

“这么随便？”谌宗泽反倒诧异。

于是他就眼睁睁任凭令冬华整个人靠过来，几乎可以触碰到接近凝为实质的鼻息，把他全部的“做什么”都压回喉咙里。

“你以为呀。”令冬华却只是嗤嗤一笑，轻飘飘抽身而出，“谁不是混口饭吃才练的一身艺呢，真当我是戏痴了啊？”

“大少爷，戏子无义懂不懂。”

这话他怕是要过个百八十年才能明白。

就在谌宗泽吹灭烛火的下一瞬，舞台灯骤然亮起。